喜鹊成了我家邻居
皖西日报
作者：
新闻 时间:2026年05月07日 来源:皖西日报
双雀争春 张永生 摄
杨定祥
去年九月，我们搬了新家，是二十楼东边户，三面都装着玻璃窗。清晨一拉窗帘，天光像被唤醒的水流，哗啦啦涌进房间，满屋亮堂。站在窗前，近处是树冠织成的绿毯，层层叠叠；远处是城市的天际线，错落起伏。环境安静，日子过得平缓又妥帖。只是没想到，最先叩响这片安宁的“邻居”，竟是一对喜鹊。
十一月，凉意渐浓。我第一次注意到，厨房窗外的不锈钢晒台上，有喜鹊在衔枯枝。那方台子一直空着，起初我只当是路过的鸟儿来歇脚，并没放在心上。可它断断续续地来，有时衔一两枝，有时隔几天又出现，性子极警觉，只要厨房里有人影晃动，便立刻振翅飞走。日子就在这偶尔的留意中，悄悄滑到了春节。
春节那几天，孩子们从外地回来，屋子骤然热闹起来。厨房里煎炒烹炸、锅碗叮当，我忙得团团转，几乎忘了窗外的事。初四孩子们走后，人气突然散了，屋子像退了潮的沙滩，安静得有些空落。我站在厨房发呆，无意间抬头，才发现晒台上的枯枝，已经堆起了不小的一堆。
我这才认真观察起来。原来，只要厨房里没人，喜鹊就会飞来，快速起落，把一根根枯枝搬运到位。想来，它们是真的相中了这块“宝地”。
正月初五晚上，我找了块纸壳，做成简易窗帘，遮住了窗户下半截。第二天清晨，两只喜鹊果然结伴而来。从那天起，它们天一亮就开工，忙到傍晚才停歇，来来回回、一趟又一趟地把枯枝运到晒台上。那忙碌的身影，很像旧时赶工的匠人，一心一意要把家园建好。
我每天躲在纸壳帘后悄悄观望，越看越惊叹喜鹊的聪慧。晒台长约一米、宽六十公分、高二十五公分，两面靠墙。它们先利用墙体做支撑，搭出三角形的骨架，再顺着斜面层层铺展，如同人类建房，先立柱梁，再砌檐角。外围用粗枝交叉扎牢，没有特意留出门洞，只把两处交叉的缝隙留得稍大，恰好能自由进出；内里则衔来软毛、丝绵和干草，细细铺得柔软暖和，还用泥把四壁抹实。半月有余，一座浑圆结实的小巢，就稳稳地安在了二十楼的高空。
三月十日傍晚，我扒着窗缝，看见巢里卧着一枚蛋。大小和鸽子蛋差不多，却更细长些，白底色上泛着淡淡的蓝绿色，像刚冒头的初春草芽，清嫩可爱。蛋没下齐时，夜里喜鹊并不守巢，大概是担心停留太久引来天敌。三月十四日，四枚蛋全部下齐。从那天起，它们便昼夜守在巢里，用体温细细焐着。雌鹊专心孵蛋，雄鹊则在附近警戒，有时蹲在巢边，有时落在别的窗台上，眼珠滴溜溜转个不停。雄鹊还会定时觅食，把食物叼给雌鸟；偶尔雌鸟也会短暂离巢，小小放风一会儿。
四月四日，小雏鹊终于破壳而出。
刚出生的雏鸟，软软地蜷在巢底，像四团刚刚苏醒的小生命。模样算不上精致，甚至带着几分稚拙的丑：脑袋特别大，细得像线的脖颈撑不起重量，软软地垂着；皮肤粉红透嫩，全身光溜溜的，没有一点绒毛。眼睛紧紧闭着，对它们来说，世界还是一片温暖的黑暗。可只要听见一丝响动，不论是我的脚步声，还是风掠过巢边的沙沙声，它们就像接到号令，一齐伸长细弱的脖颈，像被晨光召唤的嫩芽，急切地向上伸展，拼命张大嘴巴。
它们的叫声细柔又执着，像清晨的露珠从叶尖滑落时，轻轻碰响了空气。一只只小嘴在空气中开合，安静又执拗，只为等待那一口来自父母的喂食。
四月十九日，天气晴朗温暖，气温升至28摄氏度。时间真快，转瞬间，小雏鸟出生已满二十天。傍晚六点半，大鸟飞走了，到了六点四十分，它们还没回来，估计是去了过夜的栖息地。天色尚亮，我大着胆子取下纸壳帘，轻轻推开一点窗玻璃，生怕惊扰了它们的甜梦。
终于又看清了喜鹊宝宝，它们不再是初生时粉嘟嘟的模样。大概是天热，它们没有挤在一起，而是分散着睡着。全身羽毛已经长了不少，背上和翅膀上长出了成年喜鹊的羽毛，翅膀尖和尾巴尖冒出了喜鹊特有的白色羽羽，像黑夜里亮起的小星星。小小的喙已长成黑褐色。有一只小家伙忽然轻轻伸了一下头，又沉沉睡去。我揉了揉眼睛，又数了一遍，只有三只——第四只，终究是没能熬过去，夭折了。
它们明明身处安稳、祥和的环境，被亲鸟日夜守护，可还是有弱小的生命没能留下。我心里一阵惋惜，隐隐生出一阵酸楚。
春日渐深，绿意越来越浓。窗外的喜鹊巢里，藏着一窝细碎的温柔。而最让我动容的，是大鸟喂宝宝的场景。
虽然不能亲眼看见，但我借着厨房窗户侧面的瓷砖反光，能看见大鸟喂食时尾巴轻轻颤动的样子，听见它温和的“喳喳”低语；耳边还回荡着雏鸟“啾啾啾”的欢叫，清脆又软糯。隔着一层窗，我仿佛也能感受到它们亲昵、快乐、幸福的模样。
喜鹊很勤奋，喂食的次数越来越频繁。每当亲鸟衔着小虫翩然飞回，还未落稳，巢里便探出几颗毛茸茸的小脑袋，嫩黄的喙微微张开，一声声细柔的啾鸣轻轻散开，不吵不闹，却像孩子撒娇般的期盼，软软地落在空气里。亲鸟缓缓俯身，把食物送进雏鸟嘴里，动作舒缓又耐心。偶尔，它会低低地“喳”一声，声音温厚，像是在轻声安抚，又像是在温柔叮嘱。雏鸟吃饱后，叫声渐渐平缓，少了几分急切，多了几分安然，乖乖地依偎在亲鸟身边。
暖风拂过，阳光落在巢边，粗厚的叮嘱与细柔的回应交织在一起，清浅而温暖。原来，最动人的幸福，不过是亲鸟守护，雏鸟依偎，一巢温暖，几声啼鸣，便足以温润平凡的时光。
我常想，喜鹊愿意在二十楼的晒台安家，是有原因的。小区绿化好，树木葱郁，鸟雀本就多。我们搬来后，那方晒台一直空置，少了些喧闹。平日我们在厨房洗菜做饭，都轻手轻脚。或许，正是这份安静与妥帖，让它们觉得这里可以安心托付。
说到底，人与鸟之间，不过是一份“不扰”的默契：我们不惊，它们便不怕；我们不赶，它们便愿意留下。一方小小的晒台，一扇半遮的纸窗，不过是最朴素的善意，却换来了一家喜鹊的安居。几个小生命在此降生、成长，窗里窗外，便有了温柔的牵连。
这寻常的尘世日子，大抵就是这样，一点一点有了温度。
我期盼着余下的三只小喜鹊，能一天天茁壮起来，早日飞向属于它们的美好未来。
放大
缩小
默认