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皋皋城城随随想想
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又是春，满眼的绿，满眼的亮，满眼的欣欣然，迎接
着一张张兴致勃勃、满怀期待的面孔。这便是我的家
乡晓天，一个听着诗意、看着乐意、玩着惬意的山水之
乡。

对晓天的钟情，不仅仅缘于她是我的生身之地，
是父母的脐带把我牢牢地系在了这方热土上，更是
她的那脉山水，滋养了我的生命、我的成长，滋养了
我丰沛的生命之旅。

儿时，在“吱呀”的推门声中，第一缕阳光便在巍
峨的山峰上起舞。摇曳的树影，晶亮的露珠，轻盈的
雾气，清脆的鸟鸣，写就了最纯净的童年。我便常常
想，山外面是否还是山，山的那边是否更好玩。

有一天，面前的山打开了一道门，不容置疑地把
我推向了外面的世界。是课本里的辽阔，是知识的力
量，将孩童的混沌撕裂。几乎和所有的同龄人一样，成
长的阶梯，第一步是课堂，之后的台阶便是更高一等
的学府，或是外出闯荡，我选择了行伍。期间，我远远地
离开了家门口的那一座座山，五光十色的城市，让我渐
渐淡忘了山的模样。青年的心智是灵动的，曾经迷乱了
眼睛，曾经乐不思蜀的沉醉。多年之后，青年回到了家乡，
那座山无时无刻不在心中屹立着，成为了精神的支柱和追
寻。

此时，家乡的山还是山，但又不再是原来的山。当地最高峰
的猪突尖被唤作了万佛山，崎岖小径变装为平整的石板步道，陡峭
之处立起了观景养神的玲珑亭廊，山更峻秀，泉更清洌。这样的改变，
不止是山，还有谷。大别山狼谷的亮相，就像一个默默无闻间长大的邻
家女孩，陡然间出落得亭亭玉立，发着光，让一双双眼睛随之明亮。而
期间穿行的也不再是当年为了生计背扛肩挑的村民们，他们有了新的
身份，他们有了更多的产业，或是茶叶大户，或是民宿主理人，或是农
家乐老板。他们是以日出云海为傲的“日出印象”，他们是泉水叮咚的
“溪谷闲舍”，他们是茶香沉醉的“皖香源山麓”，他们是花木葱茏的
“随园小墅”。因为一座山的光芒，一份产业的兴旺，纷至沓来着一批
又一批兴致盎然的陌生面孔，天南海北，云集于此，登山之勇，嬉水之
趣，让他们乐此不疲。

家乡的山，不再是闭塞的叹息，不再是阻隔的心门，而是旖旎的风
景，是正在挖掘的宝藏。在山之巅，我振臂高呼：“归来哟，归来哟，别
再四处漂泊……”

如果山是脊梁，是游客眼中的招牌，那么水便是滋养了一方人的
乳汁，是欢乐的源泉。晓天河曾经的风平浪静，温吞如一杯快要冷却的
开水，无声无息。当文旅的浪花渐渐翻腾，晓天河便开始“兴风作浪”。
万佛山脚下打了个转，顺流而下，在白桑园村集合力量、安营扎寨，树
起了大龙潭峡谷漂流的旗帜。盛夏之时，白浪之上，笑声阵阵，凉意袭
袭，城市的喧闹和世间的浮躁在山水之间，尽情洗涤，净化为头顶上的
那抹蓝天、那朵白云，自由自在，任意逍遥。如果你觉得这还不够尽
兴，大河村蓄势待发的滩玩公社，已然让人迫不及待。而舒城大峡谷漂
流工地上的热火潮天，更是令人血脉偾张，望眼欲穿。这个主打“原生

态峡谷+亲子友好+清凉避暑”的当地第二家漂流，定不会让你失望。
乐享之余，若想小憩，这个坐落于十八棵神茶树之乡的“小添澜”

茶咖绝对能让你的闲情逸致得到尽情释放。如果我的乡民们对这些
“兰花拿铁”“小兰花美式”“茶咖气泡”等新颖玩艺还带有问号的话，
那些纯茶酿制的“白霜雾毫”“兰花冷泡”“茶味特调”应该是舒城小兰
花的升级版。汲取了大自然精华的茶叶与兰花，在一方山水的浸润下，
再配上现代技艺的注入，便成就了茶乡“轻奢打卡+田园社交”的得意
之作。

这一切，无不归功于水的供养与厚爱，让平静的山乡从此多姿多
彩，趣意盎然。

作为一个生于斯、长于斯，终究会归于斯的我，这方山水已陪我走
过了人生半途。曾经一无反顾的离开，热血沸腾的追逐，到如今的返璞
归乡、不离不弃，没有太多的波澜壮阔，没有所谓的衣锦荣耀，但我的
内心却足够丰盈、足够安宁。经历了繁华的喧嚣和物质的充足，回归宁
静，扎根乡土，拥抱热爱，或许就是最完美的归途。何况，我已经和这
山这水融为一体，成为了别人眼里的风景，何乐而不为？

年轮已是两个五，若有幸，或许便是过半。人生，如果能够把半辈
子交给一个地方，甚至是一辈子终身不渝，何止是幸运，那是寻而不得
的天赐，是能够始终笑着、始终欣慰着的安稳和幸福。

去年九月，我们搬了新家，是二十楼东边户，三面都装着玻璃窗。清晨一拉窗帘，天光像被
唤醒的水流，哗啦啦涌进房间，满屋亮堂。站在窗前，近处是树冠织成的绿毯，层层叠叠；远处是
城市的天际线，错落起伏。环境安静，日子过得平缓又妥帖。只是没想到，最先叩响这片安宁的

“邻居”，竟是一对喜鹊。
十一月，凉意渐浓。我第一次注意到，厨房窗外的不锈钢晒台上，有喜鹊在衔枯枝。那方台子

一直空着，起初我只当是路过的鸟儿来歇脚，并没放在心上。可它断断续续地来，有时衔一两枝，
有时隔几天又出现，性子极警觉，只要厨房里有人影晃动，便立刻振翅飞走。日子就在这偶尔的
留意中，悄悄滑到了春节。

春节那几天，孩子们从外地回来，屋子骤然热闹起来。厨房里煎炒烹炸、锅碗叮当，我忙得团
团转，几乎忘了窗外的事。初四孩子们走后，人气突然散了，屋子像退了潮的沙滩，安静得有些空
落。我站在厨房发呆，无意间抬头，才发现晒台上的枯枝，已经堆起了不小的一堆。

我这才认真观察起来。原来，只要厨房里没人，喜鹊就会飞来，快速起落，把一根根枯枝搬运
到位。想来，它们是真的相中了这块“宝地”。

正月初五晚上，我找了块纸壳，做成简易窗帘，遮住了窗户下半截。第二天清晨，两只喜鹊果
然结伴而来。从那天起，它们天一亮就开工，忙到傍晚才停歇，来来回回、一趟又一趟地把枯枝运
到晒台上。那忙碌的身影，很像旧时赶工的匠人，一心一意要把家园建好。

我每天躲在纸壳帘后悄悄观望，越看越惊叹喜鹊的聪慧。晒台长约一米、宽六十公分、高二十
五公分，两面靠墙。它们先利用墙体做支撑，搭出三角形的骨架，再顺着斜面层层铺展，如同人类
建房，先立柱梁，再砌檐角。外围用粗枝交叉扎牢，没有特意留出门洞，只把两处交叉的缝隙留得
稍大，恰好能自由进出；内里则衔来软毛、丝绵和干草，细细铺得柔软暖和，还用泥把四壁抹实。
半月有余，一座浑圆结实的小巢，就稳稳地安在了二十楼的高空。

三月十日傍晚，我扒着窗缝，看见巢里卧着一枚蛋。大小和鸽子蛋差不多，却更细长些，白
底色上泛着淡淡的蓝绿色，像刚冒头的初春草芽，清嫩可爱。蛋没下齐时，夜里喜鹊并不守巢，
大概是担心停留太久引来天敌。三月十四日，四枚蛋全部下齐。从那天起，它们便昼夜守在巢
里，用体温细细焐着。雌鹊专心孵蛋，雄鹊则在附近警戒，有时蹲在巢边，有时落在别的窗台
上，眼珠滴溜溜转个不停。雄鹊还会定时觅食，把食物叼给雌鸟；偶尔雌鸟也会短暂离巢，
小小放风一会儿。

四月四日，小雏鹊终于破壳而出。
刚出生的雏鸟，软软地蜷在巢底，像四团刚刚苏醒的小生命。模样算不上精致，甚

至带着几分稚拙的丑：脑袋特别大，细得像线的脖颈撑不起重量，软软地垂着；皮肤
粉红透嫩，全身光溜溜的，没有一点绒毛。眼睛紧紧闭着，对它们来说，世界还是一
片温暖的黑暗。可只要听见一丝响动，不论是我的脚步声，还是风掠过巢边的沙

沙声，它们就像接到号令，一齐伸长细弱的脖颈，像被晨光召唤的嫩芽，急切地
向上伸展，拼命张大嘴巴。

它们的叫声细柔又执着，像清晨的露珠从叶尖滑落时，轻轻碰响了空
气。一只只小嘴在空气中开合，安静又执拗，只为等待那一口来自父母

的喂食。
四月十九日，天气晴朗温暖，气温升至28摄氏度。时间真快，

转瞬间，小雏鸟出生已满二十天。傍晚六点半，大鸟飞走了，到
了六点四十分，它们还没回来，估计是去了过夜的栖息地。

天色尚亮，我大着胆子取下纸壳帘，轻轻推开一点窗玻
璃，生怕惊扰了它们的甜梦。

终于又看清了喜鹊宝宝，它们不再是初生时粉
嘟嘟的模样。大概是天热，它们没有挤在一起，
而是分散着睡着。全身羽毛已经长了不少，背
上和翅膀上长出了成年喜鹊的羽毛，翅膀尖
和尾巴尖冒出了喜鹊特有的白色羽羽，像
黑夜里亮起的小星星。小小的喙已长成黑
褐色。有一只小家伙忽然轻轻伸了一下
头，又沉沉睡去。我揉了揉眼睛，又数了
一遍，只有三只——— 第四只，终究是没
能熬过去，夭折了。

它们明明身处安稳、祥和的环
境，被亲鸟日夜守护，可还是有弱小
的生命没能留下。我心里一阵惋惜，
隐隐生出一阵酸楚。

春日渐深，绿意越来越浓。窗外
的喜鹊巢里，藏着一窝细碎的温柔。
而最让我动容的，是大鸟喂宝宝的
场景。

虽然不能亲眼看见，但我借着厨
房窗户侧面的瓷砖反光，能看见大
鸟喂食时尾巴轻轻颤动的样子，听见
它温和的“喳喳”低语；耳边还回荡着
雏鸟“啾啾啾”的欢叫，清脆又软糯。隔
着一层窗，我仿佛也能感受到它们亲
昵、快乐、幸福的模样。

喜鹊很勤奋，喂食的次数越来越频
繁。每当亲鸟衔着小虫翩然飞回，还未落

稳，巢里便探出几颗毛茸茸的小脑袋，嫩黄
的喙微微张开，一声声细柔的啾鸣轻轻散

开，不吵不闹，却像孩子撒娇般的期盼，软软
地落在空气里。亲鸟缓缓俯身，把食物送进雏

鸟嘴里，动作舒缓又耐心。偶尔，它会低低地
“喳”一声，声音温厚，像是在轻声安抚，又像是在
温柔叮嘱。雏鸟吃饱后，叫声渐渐平缓，少了几分急

切，多了几分安然，乖乖地依偎在亲鸟身边。
暖风拂过，阳光落在巢边，粗厚的叮嘱与细柔的回

应交织在一起，清浅而温暖。原来，最动人的幸福，不过
是亲鸟守护，雏鸟依偎，一巢温暖，几声啼鸣，便足以温润

平凡的时光。
我常想，喜鹊愿意在二十楼的晒台安家，是有原因的。小

区绿化好，树木葱郁，鸟雀本就多。我们搬来后，那方晒台一直
空置，少了些喧闹。平日我们在厨房洗菜做饭，都轻手轻脚。或许，

正是这份安静与妥帖，让它们觉得这里可以安心托付。
说到底，人与鸟之间，不过是一份“不扰”的默契：我们不惊，它们

便不怕；我们不赶，它们便愿意留下。一方小小的晒台，一扇半遮的纸
窗，不过是最朴素的善意，却换来了一家喜鹊的安居。几个小生命在此降

生、成长，窗里窗外，便有了温柔的牵连。
这寻常的尘世日子，大抵就是这样，一点一点有了温度。

我期盼着余下的三只小喜鹊，能一天天茁壮起来，早日飞向属于它们的美好
未来。

离不开的山与水
丁文新

喜喜鹊鹊成成了了我我家家邻邻居居
杨杨定定祥祥

四月份起，一束束用皮筋扎着的山芋
苗、山芋苕陆续登场，秆儿有青、白、红、
紫之分，叶子则一律青翠欲滴，透着田间地
头的泥土气息，满是鲜活的生机。

从星罗棋布的菜市商超，到大街小巷，
台柜中陈列的、商贩肩挑手推的、市民篮中
拎的，十有八九都是它们，这张巨型的芋藤
之网，罗织到城市的大小角落，延伸到千家
万户的餐桌。是什么魔力，让它从过去的
“弃女”蜕变成如今的“皇后”？同行的吴
医生指着菜篮中的山芋苗告诉我：此菜富含
膳食纤维、维生素A、C，以及钾、β-胡萝
卜素等矿物质，既能促进消化、增强免疫
力，又能抗氧化护眼，对调节血糖也有辅助
作用。他还不忘补上一句：“别总想着它过
去是猪禽的食物，如今还是高端餐桌上的珍
馐哩。”

就在这天晚上，我梦见了家乡大沙河坡
上那片长方形的山芋地，一垄垄芋藤葳蕤茂
盛，爸爸在烈日曝晒下，带着我们做翻藤的
活儿，还用锄头小心翼翼地刨松芋藤两侧的

土壤。突然，那块地变成了一架硕大的钢
琴，芋藤也随即变成了没有尽头的琴弦。其
间有虫鸣，有鸟叫，还有个矮小黝黑的我，
戴着偷偷掐来的芋藤做的藤盔，学着影片中
战士的模样，直到被爸爸追上，在屁股上挨
了两下。在地头休息的空档，哥姐把用废芋
藤做的手表、项链戴在我的手腕和脖子上，
我仿佛成了富甲一方的老板。月亮已悬在天
空，萤火虫犹如一盏盏许愿的孔明灯，又像
天仙洒下的点点繁星；芋藤竟然顺着亮光，
无限延伸到屋门前的晒场上，堆成了小山
垛。教书的爸爸给我们讲述了一个动人的故
事：明万历年间，福建义商陈振龙历经千辛
万苦，从被西班牙殖民的菲律宾将山芋引了
回来。听了这个故事，我才懂得“番”是外
来的意思，陈振龙就是“番薯之父”。

听故事的间隙，小山似的芋藤被分拣成
芋叶、芋苕和老梗。接下来的日子里，我们
总能吃到妈妈做的焦黄香脆的芋叶面粉小葱
粑，以及咸香四溢的腊肉炒辣椒芋苕；厨房
一角的罐罐坛坛，也塞满了腌制的韭菜芋

苕，金
黄酸爽，
令 人 垂
涎。院子里
的两口猪仔，
抬头甩耳地争抢
着老芋藤调制的食
物，还诱来鸡鸭在食槽
边跳上跳下，不顾吃相地
争抢一口，分享着山芋脚料
带来的红利。这毫不起眼的山
芋，在那个食物匮乏的年代，曾
让多少家庭度过了饥荒。

如今，每当做起这类菜肴，我的
脑海中总会浮现出大沙河畔的芋地、
老屋，以及厨房土灶上的滋味。或许，
那就是被剪不断的芋藤紧紧系着的乡愁、
家情，还有那追不回的时光！

我打开老家庭院监控时，看到七十多岁
的父母正在院子里忙得不亦乐乎，监控里传
来电动机的轰鸣声。我通过监控的对话功能
问他们在干啥，母亲说：“我们正在打葛粉。”

只见父亲一边小心翼翼地将削去皮、洗
干净的葛根投进葛根粉碎机的进料斗，一边
不停地往斗里添水。随着电机转动，葛根被打
成细丝状从出料口出来，母亲用盆在出料口
接着，旁边摆了好几个大盆小桶，里面都装满
了打过的葛根浆。

这台葛根粉碎机是父亲较为先进的劳动
工具之一。去年，父亲看到别人挖野生葛根打
葛粉能挣钱，忍不住手痒，也跟着去挖葛根。
可因为没有葛根粉碎机，只能用老办法加工
葛粉。父亲先把从深山老林里挖回来的葛根
用快刀削去皮，再清洗干净，确保葛根上没有
泥土和沙子——— 如果清洗不干净，泥沙就会
通过滤布混进葛粉里，吃的时候会硌牙。他一
遍遍地用木锤使劲捶打洗净的葛根，直到葛
根变成丝状，再也藏不住葛粉。接着，父亲把
捶打好的葛根放进清水里反复揉搓，将里面
的葛粉全部溶进水里，随后把粉浆倒进棉布
做的晃单里。晃单的做法很简单：把一块干净
棉布的四角，分别扎在用木棒做成的十字架
四端，再把十字架悬挂在高处，晃单就做好
了。母亲不停地摇动晃单，溶有葛粉的粉浆便
从晃单中过滤出来，流进下方的盆里。粉浆静
置后，葛粉会慢慢沉淀；经过多次沉淀，就能

得到比较纯净的葛粉。沉淀后的葛粉有明显
分层，最下面一层最细最白，品质最佳，适合
用开水冲饮；最上面一层呈黄白色，适合做锅
贴馍，筋道十足、美味无穷。不过，野生葛粉
价格不低，即使用最上面一层做锅贴馍，也算
得上奢侈。

这种传统的葛粉提取方法既累人，效率
又低，尤其是捶打葛根的环节，比挖葛根还要
辛苦。今年，父亲花几百块钱买了一台小型葛
根粉碎机，效率提高了数倍，人轻松了不少，
葛粉产量也有所提升。

父亲小时候家里穷，有时候为了填饱肚
子，他就和爷爷一起上山挖葛根，打出葛粉当
作救命粮。如今，家里早已不需要靠葛粉充
饥，但父亲闲不住，看到葛粉能卖钱，便又操
起了挖葛根的旧业。野生葛粉可是好东西。网
上说，根据中医药食同源理论，野生葛粉主要
有三大功效：一是清热下火；二是解酒养胃；
三是日常调理，对血压、血糖有一定调节作
用。此外，它还含有较多纤维，能帮助通便。
正因为如此，几年前，我的一位“三高”朋友，
请父亲挖了些葛根，切成片晒干后泡茶喝，坚
持了几年，血压一直比较稳定。今年我体检做
胃肠镜后，大便一直不畅，后来喝了一段时间
葛粉，肠道就通畅了不少。

葛粉好吃，葛根难挖。野生葛根大多长在
深山老林里，深入泥土数十公分甚至数米，
挖起来格外困难。对于七十多岁的父亲来

说，这份辛苦更甚。挖葛根时，父亲一早便背
着工具上山，直到晌午才回来，挖多挖少全凭
运气。葛根挑回来后，要经过清洗、粉碎、过
滤、沉淀、晾晒等诸多环节，这些环节里，除
了粉碎用机器完成，其余的都靠手工。为了保
证葛粉的卫生和质量，每一个环节都得细之
又细。

监控里，父母还在不停地忙碌着。
“你们吃饭了没有？”我问道。
“葛根才打一半，还没来得及做饭。”母

亲对着摄像头说道。
“都十二点了，吃过饭再打吧。”
“打完再吃饭也不迟，你别管我

们。”
我只好挂断了通话。
其实，父母都已七十多岁，家庭

条件尚可，他们完全可以安享晚
年，不必如此辛劳，可他们偏偏劳
作不停。每次劝他们别这么累，
他们总说劳动惯了，一歇下来
就容易生病。我知道，父母是
想为我们减轻负担。深山厚
土挖葛根，葛粉洁白蕴亲
情。父亲每一次挖入泥土
的铁镐中，每一勺洁白
的葛粉里，都藏着父
母对儿女深深的
爱，都蕴着亲人
满满的情。

深山厚土葛粉白
杨兆宏

习 近 平 总 书 记 在
《关于加强党的作风建
设论述摘编》第九专题

《推进作风建设常态化
长效化》中，引用泰山挑
山工不敢在“快活三里”
久留的故事(第162页)。

“快活三里”是泰山半腰
的一段平路，游客喜欢
在此歇脚。然而挑山工
却不敢停留太久，因为
他们知道，休息时间长
了，腿就会“发懒”，再上

“十八盘”就更困难了。
这个故事至少给我们三
点启示：自觉、责任和勇
气。

要有借鉴“挑山工”
的自觉。全心全意为人
民服务是我们党的根本
宗旨，党员干部都是为
党、为国、为民办事的，
也 是 事 业 前 行 路 上 的

“挑山工”。工作中不是
不可以适当休息，有时
适当休息也是为了更好
地工作，但切忌“久留”
式安逸松懈。休息慵懒
日久，精神便容易懈怠，
也就难以始终保持全心
全意为人民服务的初心
本色。工作、生活、学习
中，我们要常怀“挑山

工”般的自律自觉。特别是曾经担任过领导职务、
如今退居“二线”的老同志，在作风建设上，丝毫不
能有“歇歇脚”的松劲思想。心生懈怠时，要保持

“乱云飞渡仍从容”的定力；想打退堂鼓时，要胸怀
“会当凌绝顶”的志向。

要有提醒“众游客”的责任。“快活三里”是众
多游客喜爱的歇脚地。船到中流、人到半山，身处
事业爬坡过坎的关键时期，越是吃劲之时，越要谨
记松一篙、退千寻的道理。我们党员干部越是形势
严峻复杂，越需要树立良好形象、凝聚民心共识；
越是任务艰巨繁重，越需要振奋精神、激发奋进斗
志。以提醒众游客赶路的使命感和紧迫感，带领大
家闯关夺隘、攻坚拔寨，时不时吼上一嗓子，以案
警示、以事提醒，带动越来越多的同行者、追随者，
同赴作风建设新征程，共筑作风建设伟业。

要有攀登“十八盘”的勇气。从善如登，党的作
风建设亦如登山。作风问题具有顽固性和反复性，
必须秉持“永远在路上”的坚韧执着。纠治“四风”
既要面对面攻坚，也要动真碰硬较真碰硬。有的不
良风气穿上“隐身衣”、躲进“青纱帐”、转入“游击
战”，四风问题隐形变异、花样翻新。一旦松劲歇
脚、放任自流，必然出现反弹回潮。必须树牢打持
久战、攻坚战的思想自觉，既祛除陈年顽瘴，又防
范新生隐患，让清风正气常驻人心，真正做到风成
于上、俗化于下。南岳衡山有这样一副对联：“遵道
而行，但到半途须努力；会心不远，要登绝顶莫辞
劳。”我们必须坚信：只有不动摇、不松劲、不止步，
始终保持迎难而上的勇气，才能奋力攀登上作风
建设风清气正的“十八盘”，切实推进作风建设常
态化、长效化。
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剪不断的芋藤
汪建国


