

能唤醒蓼城春色的，从来不是喧嚣的风，而是洋河——这条淮西大地沉默的血脉，蜿蜒如象，流淌在霍邱的肌理间。洋河是它载于典籍的大名，如同稚子入庠序的正称；乡人只唤它乳名：西大河。一语出口，便带着泥土的温软与水的绵长。

“春风聘巧如剪刀，先裁杨柳后杏桃。”东风还未拂遍堤岸，洋河的气息已先一步漫过来。非腥非浊，是沉厚的温润，裹着微甜，好似大地蛰居一冬，终于舒开肺腑，吐出第一口长息。愈近河坝，这气息愈浓，黏在眉睫，润入肺腑，人便跟着从冬的困顿里慢慢醒转。

最先苏醒的，是河岸连片的稻虾共生田畴。长城快捷通道穿莲花寺村而过，万亩水田如明镜铺开，小龙虾举着晒阳，模样肥硕憨顽。霍邱自古便有“一田两用、一水双收”的农耕智慧，如今更撑起了“中国生态稻虾第一县”的底气。再生稻与红螯虾相依共生，稻荫护虾，虾粪肥田，一稻两虾、无环沟繁养的模式，是皖西农人写给土地的现代田园诗，亦是传统农耕向时代交出的漂亮“组合拳”。

这里的稻虾共生，是洋河水土滋养出的独家章法。源自三流乡的无环沟原生态种养模式，田面平展如砥，不占一分粮田。春放虾苗，夏护稻禾，秋捕成虾，冬闲亦不荒芜，秸秆还田作饵料，虾虫除草肥田，全程少药少肥，种出的稻米清润弹牙，龙虾更是壳红肉满。万顷稻田顺着河湾层层铺展，一茬茬稻香弥漫，一笼笼龙虾肥美，把“霍稻虾”的名气，顺着水路传向四方。再生稻更是蓼城农人守土的匠心所在，一栽两收，头季穗实饱满，再生季清香绵长，收割机碾过田垄，留在恰到好处，稻香顺着风势，与河水声缠绕在一起。“两稻多虾”的日子里，粮渔两旺，水土相生，西大河昔日的淤注荒滩，如今成了年年丰稔的福地。

堤坡草色，最合韩愈“草色遥看近却无”的意境。远观是浅绿晕染宣纸，近看才见草芽顶

## 春天去看洋河

张正旭

破硬土，嫩得仿佛要滴出水来。向阳处的荠菜缀满碎小白花，不事张扬却倔强生长，这份韧劲，正是洋河千年奔流的性子——“逝者如斯夫，不舍昼夜”，纵历早涝更迭，始终不肯改道。老辈人说，早年开春，沿岸人家总要在河湾摆一碗粗茶，撒几把米谷，敬奉河神，祈求一年风调雨顺，这习俗虽渐渐淡了，可人心对河的敬畏，一直都在。

再往河滩深处走，冻土已然酥软，脚下回响簌簌，那是草根拔节、虫冬伸腰的声响。蚂蚁三三两两奔忙，恰如《诗经》所言“野蠲掘园，麻衣如雪”，默默传递着春的消息。城里人驱车寻野，挎着篮子采摘野菜、荠菜、蒲公英、茵陈、灰灰菜挤挤挨挨，热闹得如同乡间集市。老妇蹲身挖茵陈，笑着说：“三月茵陈四月蒿，五月六月当柴烧。”蒸而食之，便是洋河馈赠的一口地道春鲜。外乡人念“洋河”，乡人只拍着胸脯道：“这是西大河赏赐的口福！”乡音里，藏着对母亲河最赤诚的眷恋与认领。

田间间菜花铺金，孩童逐风放风筝，纸鸢载着春信扶摇而上，是春天写给天空的情书，亦是洋河含情脉脉的温柔期许。布谷声声催耕，恰如姚鼐诗中“布谷飞飞劝早耕，春锄扑扑趁春晴”，泔水潺潺流淌，应和着农人忙碌的脚步。

避风的河湾处，遇见一位放羊的中年人。羊群散在河滩上，白的、黑的，都低头啃着刚冒尖的草芽，中年人支起手机支架，悠悠悠开着



采春 黄小红 摄

直播。身边的洋河碧波荡漾，缓缓流淌，仿佛舍不得松开春天的手。他对着镜头轻声说：“羊比人精，晓得哪块草最嫩。”又指着远处往苇丛跑的几只羊，“你看它们往那边窜，准是闻着荠菜香了。憋了一冬，都等着这口鲜呢。”

我问他可是在直播带货，他哈哈一笑：“带啥子货呢，放羊闲得慌，跟外头的朋友拉拉家常。咱这地界的东西，那样不金贵？再生稻喷香，小龙虾排场，羊肚菌、茭实、莲藕，样样拿得出手。早先洋河性子烈，夏天泛滥、冬天干涸，日子过得恹恹；现如今修了水利工程，河道也温顺了，安安稳稳淌水。三十年河东，三十年河西，这西大河一醒，咱霍邱的日子就跟着红火起来。河醒了，人也就该动起来了。”

落日熔金，铺洒河面，风软气清，泥土与青

## 在烟火中奔赴美好

汤贤才

亮。长辈们满面笑容地迎出来，端着装满糖果瓜子的果盘，硬往孩子们手里塞。屋内火盆烧得正旺，炭火噼啪作响，暖意融融。大家围坐闲话，从家长里短聊到国家大事，从过去一年的成就说到新的一年打算。那些平常日子里疏于联系的亲情，在这几日里得到了最充分的弥补和滋润。

正月里走亲戚，是皖西大地年俗的重头戏。岳父岳母、舅舅姑爷、亲戚邻里……日程排得满满当当。亲戚们相见，总是格外亲热。女人们一见面就拉着手嘘寒问暖，闲话家常，男人们则坐在客厅里喝茶抽烟谈天说地。

厨房里锅碗瓢盆响个不停，不多时，一桌丰盛的菜肴便摆上了大圆桌。席间，推杯换盏，觥筹交错，叙不完的知心话，道不尽的祝福语。孩子们早已吃饱喝席，在院子里放烟花、玩游戏，清脆的笑声不时响起来。

最难忘的，是那些围炉夜话的时刻。火盆里的炭火烧得通红，映照着一张张亲切的面孔。老人们点燃香烟，缓缓讲述起从前的年景——那时物资匮乏，为了一顿年夜饭要筹备许久，摆上桌子的几盘腊货仅是上面一层是真货，下面垫的都是萝卜丝，讲究的老人们从不会往那盘子上伸筷子，因为那是“看菜”；给孩子们一块小小的水果糖，能让小伙伴们欢喜好几天。说着说着，老人们又感慨起如今，现在的生活条件越来越好，每个庄子上都通了平直的水泥路，家家都有汽车冰箱洗衣机，过年的物资丰富多样，这是奋斗得来的幸福，也是新时代的美好体现。在欢声笑语中，老人们时不时地叮嘱晚辈们要懂得珍惜，要敢于奋斗。

## 照相

王玉齐

照片——正是母亲那天执意去拍的那张。照片上，母亲用力挺直腰杆，仿佛试图挤出一丝笑容，但那笑容却如此虚弱，无法掩盖眼底的疲惫。

大哥声音颤抖地说：“妈那天悄悄告诉我，她担心哪天突然走了，想给我们……留一张稍微精神点的照片。”我握着照片，手开始抖动。原来那天我的不耐烦，竟是母亲独自承受痛苦、默默准备的告别——她不愿意打扰我片刻的忙碌，但更怕以病容留在我们今后的记忆中。

我心头一颤，又酸又疼。我再也忍不住，扑在母亲床边喊着：“你怎么不早点告诉我啊……”

我猛地从梦中惊醒，脸上湿漉漉的。窗外

今年的除夕日，天朗气清，虽无白雪映衬，但年味并未因此减损半分。午后时分，路上行人渐少车辆渐疏，零星的鞭炮声从下午三点多便从周边开始传来，像是年的脚步，由远及近，由轻到重。待到华灯初上，鞭炮声已是此起彼伏，连绵不绝。空气中弥漫着硝烟的气息，混合着家家户户飘出的饭菜香，这便是乡村里年的味道了。

家是在外游子的港湾，年是游子回家的集结号。对于在外奔波的人来说，回家过年是一场盛大的回归。车子驶入熟悉的宽敞大道，远远便望见村庄那一排排的大树，望见庄内升起的炊烟，望见摇着尾巴来回乱跑的小狗“旺旺”。

车子一直开进院子，下车那一刻，系着围巾的母亲笑容满面，拥抱着高出两头的孙子，笑呵呵的父亲帮着接行李，所有在外打拼的疲惫，都在这一瞬间烟消云散。接下来，就是品美食、喝美酒、走亲戚、叙过去、谈现在、讲未来。这烟火人间，最温暖的莫过于此。

地处皖豫之间的姚集镇，南望大别山，大概和皖西周边的乡村一样，这里的年，从腊月初五，腊月二十三小年过后，年味愈发浓烈。走在村道上，总能看到屋檐下新挂的红灯笼，在冬日微风中轻轻摇曳，空气中飘散着炸丸子的油香，炒制糯米圆子的甜香，还有一道道独具皖西特色的佳肴散发着沁人的香气，那是年的预告，是故乡最深情的百唤。各家各户的厨房里，母亲们系着围裙忙碌，灶膛里的火光映红了她们的脸庞。孩子们在院子里追逐嬉闹，时不时窜回厨房担起一块刚出锅的炸酥肉，烫得直呵气，却笑得格外灿烂。

大年初一清早，拜年的队伍便开始走动。孩子们穿上新衣，跟随长辈挨家挨户拜年，脚下的红纸屑铺了厚厚一层，踩上去沙沙作响，那是除夕夜狂欢留下的痕迹。每推开一扇门，都是一番热闹。“爷爷奶奶好，给您拜年了！”“叔叔阿姨，给您拜年了！”稚嫩童音清脆响

母亲突然提出想去照相馆。就在今天。

我正被女儿的画笔颜料缠得脱身不得，颜料盒里的各种颜色淌了一地。妻子外出培训，一周未归，家中一片狼藉。我心情极其烦躁，冲口而发：“照片什么相啊？您不是最害怕照相的吗？”

母亲木讷地立在客厅，她今天换了件半新的浅蓝色外套，头发就梳得格外整齐。她低着头，声音压得很低：“就今天吧，不然我心里总想着这事儿。”

她略显迟疑，似乎还想说着什么，却又欲言又止。只见她张了张嘴，弯腰捡起地上一只沾了颜料的画笔，然后又轻轻放在茶几上。女儿拉着我的衣角，哭闹声越来越大，我也只好无奈点头，不情愿地附和着。

一周后，父亲打来电话说，母亲住院了。诊断书上赫然写着那四个字：胃癌晚期。我个人懵了，耳边只剩下大哥那句“弟，妈一直盼着你”在回荡。我心不在焉地赶到医院，步履匆忙，仿佛整个世界都在摇晃。

冲进病房，大哥翻开本子，递给我一张新



漫步竹林，绿油油的竹叶随风摇曳，鸟儿在枝头轻唱。不经意间，你会发现几株竹子开出了细碎的小花，洁白或淡黄，像米粒一般轻轻点缀在枝条上——这便是难得一见的竹子开花。

竹子开花是竹子进入繁殖周期的自然

特征。花穗多为紫褐色或黄褐色，呈穗状簇生于竹枝节间，形态细碎，与常见花卉大不相同。竹子是多年生一次性开花植物，多数竹种的开花周期长达数十年甚至上百，毛竹约60年，桂竹可达120年，因此竹子开花十分罕见。开花是竹子延续种

## 一棵树的守望

杨兆宏

早春时节，空气中还残留着冬的清寒。我在户外散步，顺着一条不甚宽阔的石子路漫步行走。这条穿过邻家旧宅的小路，昔日宽阔平整，如今路边野草丛生，恰是“道狭草木长”的模样。

就在路边，一棵玉兰树正开得旺盛。喇叭状的花朵白里透粉，一朵朵傲然挺立在枝头，散发着浓郁的馨香。这棵玉兰树有些年岁了，原本长在一户人家的院子里。多年以前，那家人搬进了城里，不单他们一家迁居，周遭不少邻舍也纷纷离乡。这个小山村，过去住着两百多人，一天到晚热闹非凡，鸡鸣犬吠、笑语不断；如今只剩下几十口人，大多是留守的老人和孩子。

眼前这棵玉兰树的主人，已然多年未归，老宅早已塌毁无踪，昔日的院落也成了片荒地。唯有这棵玉兰树，一年又一年，枝干愈发粗壮，年年如期绽放，花开得热烈，却又透着几分孤寂。它像一位执着的守望者，守望着这个日渐空寂的小山村，守望着早已不复存在的老宅，也守望着多年未归的故人。

望着渐渐冷落的乡村，我心底泛起一丝淡淡的感伤。生于斯，长于斯，我对这片乡土满怀深情。小时候，我在这里捡柴、放牛、摘野果、掏鸟窝，几乎踏遍了周边的山山水水。闭上眼睛，哪里有一棵老树，哪条路边卧着一块青石，哪棵枝桠上搭着喜鹊窝，桩桩件件都清晰如昨。后来我外出求学，毕业之后在离家不远的地方工作，父母一直守着老家，在山间田地里忙碌不停，从无闲暇。

再后来，儿子上高中需要专人陪读，我们夫妻无暇照料，便劝说父母进城。母亲一辈子没出过远门，没想到以这样的方式踏入城市，一陪就是三年。虽说在城里有了安稳的住处，可父母始终住不惯城里的日子，总要抽空回老家转一转。孙子高考一结束，老两口便火急火燎地赶回了农村，一刻也不愿多等。

老家原先的土墙瓦房，因常年无人居住、疏于打理，早已成了危房。我们打算在老房旁盖一间简易房，供父母暂住。在我们心里，总觉得若干年后，或许不会再长住于此。可父母执意要盖坚固的房子，他们说，不管儿女今后身在何方，每年总要回老家看看，老家的房子，是根，不能将就。我们最终依着父母，在老家建起了新房。父亲用心打理着宅院，栽花种草，又加盖了几间实用的配房，把院落收拾得整洁雅致，前年还获评了村里的“美丽庭院”。每逢周末和节假日，我们一家人都爱回老家小住。

近些年，我渐渐读懂了父亲的坚持。他执意要在老家盖坚固的房子，是因为房子在，家就在；家在，根便在。他要为后辈儿女留下一份念想，守住这份刻在骨子里的乡土根脉。

就像那棵玉兰树，主人远走，老宅不在，它却依旧岁岁花开，用满树芳华，默默守护着这片土地。它守望的，从来不是残垣断壁，不是荒草萋萋，而是一份滚烫的希望，是未来某一日，故人归来、阖家重逢的期许。

如今，乡村振兴的号角已然吹响，广袤乡土正迎来新的生机。我相信，终有一日，这片沉寂的土地会重新焕发活力，热闹如初。到那时，这棵默默坚守的玉兰树，将再也不会孤寂，它会看见，离乡的游子归巢返乡，沉寂的院落重飘炊烟，冷清的山村再添欢声笑语。

原来，所有的坚守都有意义，所有的希望，都藏在这默默的守望里。



副刊

邮箱：48221941@qq.com

### 编者按

为进一步弘扬主流价值，启迪人生思考，本报副刊即日起开设言论专栏《阜城随想》。栏目聚焦修身立德、处世为人、家风涵养、干事创业、为民服务等主题，倡导理性平和、积极向上、温润有力的表达。稿件力求观点鲜明、说理透彻、文笔清新，坚持正确舆论导向，传递正能量。欢迎广大读者、作者踊跃投稿，共筑一方理性思考、真诚发声的精神园地。

## 放低自己

陈思炳

沙漠中的黄杨千年不倒，因为它在低处汲取大地营养，托举着昂扬向上的蓬勃生机。

辽阔壮观的大海奔腾不息，因为它在低处接纳无数大江小河，汇聚成气势磅礴的强大力量。

历史上那些流传千古的名将良相，多是在州部卒伍的基层磨砺奋起，最终成就不凡人生。

“美国之父”富兰克林年轻时入行，曾去拜访一位令他敬仰的前辈。进门时，他昂首挺胸、大步前行，一头撞在了偏矮的门框上，疼得他不停地揉搓痛处。前辈笑着对他说：“别痛吧，这是你今天来访的最大收获，也是我要赠予你的道理：一个人要想洞明世事、练达人情、干成大事，就必须时刻记住低头。”

意大利著名画家达·芬奇，也曾对“低调做人”作出形象阐释：“微少的知识使人骄傲，丰富的知识使人谦逊。所以，空心的禾秆高傲地举头向天，而充实的禾穗却低头向着大地，向着它们的母亲。”做人犹如进门，要想顺利迈入一扇门，就必须让自己的头低于门框；要想登上人生成功的顶峰，就必须学会先放低自己。

刘备能成就蜀汉基业，善于放低自己是至关重要原因，主要体现在三件事上。一是桃园三结义。他甘居刘备之尊，放下身份身段，与出身市井的张飞、流落江湖的关羽结为异姓兄弟。这一“低”，让他收获两员忠勇猛将，初步为事业奠定了坚实的人才基础。

二是三顾茅庐。刘备不顾皇室身份与长草地位，先后三次登门拜访隐居茅庐的晚辈诸葛亮，虽历经奔波辛苦，却始终谦和有礼，丝毫不觉颜面有损。这一“低”，让他求得千古名相，诸葛亮所作《隆中对》，为蜀汉大业奠定了清晰的战略根基。

三是礼遇张松。张松本想将西川地图献给曹操，可曹操大破马超后志得意满，非但数日不见张松，还出言要挟问罪。反观刘备，特意派关羽、赵云远赴境外迎候，自己亲自入境相接，连日盛情款待，离别时泪别长亭、牵马相送。这一“低”，让张松深受感动，最终决意将西川地图献给刘备，为蜀汉王国的最终确立打下了关键版图基础。

放低，是一种气度，一种胸怀，更是一种通透的人生境界。身处逆境时，不自怨自艾、自暴自弃、怨天尤人，而是自省自悟、矢志不渝、奋发图强；身处顺境时，不沾沾自喜、趾高气扬、故步自封，而是内敛锋芒、查找差距、继续前行。

放低，彰显的是孜孜以求、敏行讷言的务实姿态，突出的是不事张扬、埋头苦干的过硬作风。埋头做事，便是专心致志、心无旁骛，目不两视、耳不两听，一心一意干实事，全心全意创事业。懂得放低自己的人，能尊重他人言行，肯定他人价值、赞美他人优点，更容易被群体接纳，营造和谐融洽的人际关系。在人际交往中，能收获更多挚友，团结更多人才，越是谦卑内敛，越能赢得他人发自内心的敬重。

对于党员干部来说，放低自己，更在于摆正自身与人民群众的位置，牢记人民公仆的身份，始终坚持以人民为中心，把人民放在至高无上的位置，真正做到“俯首甘为孺子牛”。古往今来，凡是自视过高、脱离群众、甚至凌驾于群众之上作威作福的人，往往自喻越高，跌得越惨。

树低成材，水底成海，人低成王。把自己放在低处，是迈向人生高处的起点，是一种处世智慧，更是一种超然的人生境界。只有敢于放低自己、沉心扎根，才有攀登人生制高点、成就非凡价值的可能。



## 征稿启事

本报副刊言论专栏《阜城随想》面向社会长期征稿。

一、栏目定位  
以随笔、杂文、随感为主，突出思想性、知识性、可读性，坚守正确政治方向和舆论导向。

二、稿件要求  
1.导向正确：观点正面积极，符合主流价值观。

2.主题鲜明：可围绕修身律己、敬业奉献、家风家教、基层实践、乡村振兴、文化传承、人生感悟等展开。

3.文风务实：语言简洁流畅，情理兼备，忌空谈说教、冗长堆砌，忌偏激尖锐、尖酸刻薄。

4.原创首发：稿件须为原创未发表作品，严禁抄袭、AI创作。

5.篇幅适宜：以800—1200字为宜，特别优秀稿件可适当放宽。

三、投稿方式  
稿件请发送至邮箱：48221941@qq.com，邮件主题注明：阜城随想+作者+联系方式。

四、其他说明  
来稿一律不退，请自留底稿；本报有权对稿件进行编辑修改，不同意者请注明。

市新闻传媒中心全媒体专题部