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初秋时节踏访桐城。孙儿驾车驶入
皖中平原，窗外掠过的是一派沿江水乡
特有的温润。青灰色的屋顶在田野间错
落，白墙黛瓦映着成片的稻田，偶有几株
枝繁叶茂的乌桕树挺立其间——— 这座有
着两千多年历史的古城，仿佛从时光深
处走来，正以沉稳的姿态，等候每一位寻
访者的到来。

车轮碾过喧闹的老街，两旁的店铺
挂着琳琅满目的招牌，拐进一条僻静的
小巷，一座镌刻着“懿德流芳”的高大牌
坊横在眼前——— 藏在皖中古城深处的六
尺巷到了。巷口立着一座石坊，坊额上

“礼让”二字虽历经风雨侵蚀，却依旧苍
劲有力，仿佛在无声地诉说着三百年前
的那段佳话。坊柱两侧刻着一副楹联：

“一纸书来只为墙，让他三尺又何妨；长
城万里今犹在，不见当年秦始皇。”墨迹
虽淡，却字字叩击人心。
巷子两旁便是六尺巷文化展厅，推

门而入，一股淡淡的墨香与樟木香气扑
面而来。展厅布置得极为精巧，墙上挂着
张英的画像及其家族的史料，玻璃展柜
里陈列着清代的书信、奏章复制品，还有
桐城派文人关于六尺巷的记述手稿。我
驻足在一幅张英的手迹前，那是他写给
家人的家书原稿复制品，字迹清秀温润，
笔锋间没有丝毫身居高位的倨傲，反而
透着一股平和与谦逊。讲解员轻声介绍：

“张英是康熙朝的文华殿大学士，相当于
宰相，可他一生清廉，待人谦和。当年他
在京城为官，家人在桐城盖房子，与邻居
吴氏因宅基地边界起了争执，双方互不
相让，官司打到了县衙。家人觉得张英在
朝中有权势，便写信给他，想让他出面干
预。”
说到这里，讲解员指向展柜中一封

泛黄的书信复制品：“这就是张英给家人
的回信，全文只有四句诗，却道尽了处世
的智慧。家人收到信后，深受触动，当即
决定主动后撤三尺筑墙。吴氏见张家如
此大度，也羞愧不已，同样退地三尺，原
本剑拔弩张的两家，就这样化解了矛盾，
留出了这条六尺宽的巷道。”我凑近展
柜，仔细端详那封书信，虽看不清具体字
迹，却仿佛能透过泛黄的纸页，看到张英
挥毫泼墨时的从容——— 他身居高位，却
未用权力压制百姓，反而以“让”字化解
纠纷，这份胸怀与格局，正是古人“修身
齐家治国平天下”的最好诠释。

从展厅出来，我再次走进六尺巷。巷
宽的确不过六尺，两人并行需稍稍侧身，
脚下的石板路被岁月打磨得光滑圆润。
巷道两旁是青砖院墙，墙头上覆盖着黛
色的瓦片，高出墙头的是院内的几株参
天大树，硕大翠绿的树冠洒下浓荫，给古
色古香的庭院增添了几分生机，却听不
到半点市井的喧嚣。

忽然，巷子里来了几位穿着校服的
孩子，他们背着书包，蹦蹦跳跳地走过，
嘴里还念着“千里修书只为墙，让他三尺
又何妨”。带队老师告诉他们：“这条巷子
里藏着我们桐城人的精神密码，张英爷
爷教会我们，做人要懂得谦让，遇到矛盾
不要争强好胜，退一步才能海阔天空。”
孩子们似懂非懂地点点头，却忍不住伸
手去墙上抚摸，脸上满是好奇与纯真。看
着他们的身影，我忽然想到，六尺巷的故
事之所以能流传三百年，正是因为它承
载的“礼让”精神，早已融入桐城人的血
脉，成为代代相传的文化基因。

桐城自古便是文化名城，明清时期更
是诞生了影响深远的桐城派，被誉为“天
下文章，其在桐城乎”。而张英，正是桐城
派的重要奠基人之一，他不仅以文名世，
更以德行立身。在展厅的史料中，我看到
这样一段记载：张英在京城
为官时，常告诫家人“居
乡勿恃贵，处世勿恃
富”，他还亲自制定
了《聪训斋语》，
教导子孙要“勤
俭持家，谦和待
人”。他的儿子
张廷玉，后来也
官至宰相，父子
二人同为清朝

重臣，却都清廉自守，谦和处世，成为历史
上的一段佳话。或许，正是这样的家风传
承，才让“礼让”精神在桐城落地生根，滋
养着一代又一代的桐城人。
走在巷中，我不禁思考：在当今这个

快节奏、充满竞争的社会，六尺巷的“礼
让”精神，是否还有意义？答案无疑是肯
定的。如今，我们常常会遇到邻里纠纷、
职场矛盾，甚至网络上的口角之争，很多
时候，正是因为少了一份“让”的胸怀，才
让小矛盾演变成大冲突。而六尺巷告诉
我们，“让”不是懦弱的妥协，而是一种智
慧、一种胸怀、一种境界。它是“己所不
欲，勿施于人”的同理心，是“君子和而不
同”的包容心，是“以和为贵”的处世哲
学。当年张家让出去的三尺之地，看似失
去了些许宅基地，却赢得了邻里和睦、世
间口碑；而六尺巷，也从一条普通的巷
道，变成了中华民族的精神地标，吸引着
无数人前来寻访、感悟。

回望这条窄窄的巷道，它像一条纽
带，连接着过去与现在，连接着个人与民
族。三百年的时光匆匆而过，可这条六尺
巷，却依然静静地矗立在桐城古城中，以
它独有的方式，诉说着“礼让”的故事，传
递着文明的力量。
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人人在在旅旅途途

历史文化名城亳州因为曹操、华佗这两位
历史人物而名扬天下，也因他们而成为今日的
酒乡、药都，所以亳州保留有曹操地下运兵道、
华祖庵这两处著名历史遗迹和旅游景点。但亳
州还有一处挺异类的历史遗迹，就是花戏楼。

花戏楼，原名大关帝庙，亦称山陕会馆，由大
关帝庙、张飞庙、岳飞庙等建筑组成，始建于清顺
治十三年(1656年)，由山西商人王璧、陕西商人
朱孔领发起筹建，后经康熙、乾隆两朝共百余年
多次扩建、重修。由于建筑的砖雕、木雕、彩绘多
以地方戏曲折子戏为主要内容，所以俗称“花戏
楼”，以铁旗杆、山门砖雕、戏楼木雕“三绝”闻名。
关羽、张飞、岳飞是经常出现在戏曲中的主角，但
把祭祀这些人的建筑称为花戏楼，颇有点不敬的
意味。不过，既然是由讲究实用的商人所为，而且
是以观戏为目的，这些不伦不类的组合就都是顺
理成章、可以理解的了。
花戏楼大门为三层牌坊架式，仿木结构，水

磨砖墙上镶满砖雕，雕有人物、车马、城池、山林、
花卉、禽兽；花戏楼戏台上方的藻井中有“龙凤呈
祥”等彩绘图案，抱柱之间有两重大枋，枋上垂莲
悬狮，隔成两段或三段，每段都是大木透雕，木雕
的内容主要是三国戏文十八出，比如《长坂坡》
等，层次非常分明，其精巧与前门砖雕交相辉映。
砖雕、木雕精致非常，内容丰富，导游小姑娘介绍
得很仔细与专业，给我们留下深刻印象。
中国古代祭祀先贤的庙宇中，除了祭祀孔子的孔庙、文庙外，最多

的大概就是祭祀关羽的关帝庙了。我们11月上旬在亳州所住宾馆的不
远处，就有一座关公祠，而花戏楼的最主要建筑也是大关帝庙。在民间
传说中，关羽与刘备、张飞桃园三结义，温酒斩华雄，为护嫂过五关斩六
将、封金挂印、千里走单骑，水淹七军等，《三国演义》及此前的各种话本
塑造了关羽集义勇智为一身的完美形象，关羽由此也被称为武圣、关
帝。不过，演义毕竟只是演义，不是信史，不可完全当真。

从三国的历史来看，刘备之所以能在三分天下中占有一席之地，自
然离不开一班文臣武将的助力。关羽作为刘备手下的第一战将，确实为
刘备建立蜀汉政权立下汗马功劳。但关羽在性格上存在重大缺陷，他自
恃熟读兵书、武艺高强和衷心护主，骄狂自傲，冒犯东吴，破坏了刘备和
诸葛亮联吴抗魏、鼎立天下的战略，落了个大意失荆州、身首异处的下
场，也使蜀汉在战略上处于被动地位。对于蜀汉政权来说，关羽的错误
实际上是一个严重大不义的过失，是他对兄弟的个人义气远不能相提
并论的。但他却因结义兄弟间的个人义气，不仅被后世封为武圣人，还
被演绎成千古义士，被各地的关帝庙供奉祭祀，也是一奇。

同样被奉为武圣的岳飞也在花戏楼里占有一席之地。殿外还跪着
秦桧两口子、与关羽帮助刘备争夺天下、割据一方不同，岳飞是在大宋
朝面临异族侵略、朝廷被迫南迁的时候，力主抗战，收复失地，用生命践
行精忠报国的母训，是一个流芳后世的爱国将领。但岳飞之死是当时战
与和、君与臣、文官与武将等诸多矛盾交集所致的悲剧，并不单纯是投
降派秦桧陷害的结果。如果真要有两人给岳飞下跪，秦桧当然得占据一
席，另一席应该属于宋高宗赵构。

与关羽的千年风光形成明显反差的是，桃园三结义的老三张飞虽
然也战功赫赫，还是后主刘阿斗的老丈人，但其历史地位远不如关
公。花戏楼的一角，有一间祭祀张飞汉桓侯祠，走近一看，冷冷清清，
无一缕香火，无一个游人，可谓凄凉。历史上真实的张飞暴而无恩，跟
随刘备征战四方的业绩无人喝彩，反倒是被天下杀猪人奉为鼻祖，不
知道是在抬举张翼德还是在笑话他。历史尘埃中的张翼德倘若有知，
不知会作何感想。

花戏楼展示的历史是复杂的。历史的复杂还表现在，两个商人来亳州
是做药材生意的，而亳州的药材生意是因为被曹操杀掉的华佗而发展起来
的；不仅如此，这两个商人
还在曹操的家乡建庙祭祀
曹操的敌手关羽、张飞，而
曹操的家乡人居然接受了
这个大关帝庙、花戏楼，并
多次扩建、翻修，今天还凭
借这座古建筑，大力发展起
旅游经济，还相当火红。

在大别山麓已是满山红叶似彩霞的
日子里，我们一行12人踏上了早已神往
的七彩云南这片热情的土地。

在云南地导阿黑哥的安排下，乘车
前往AAAAA级石林风景区。沿途，绿叶
婆娑，白墙黛瓦，宜居宜游“七彩云南”的
旅游气息扑面而来。

石林风景区已经被联合国教科文组
织评为“世界地质公园”、“世界自然遗产
风光”，主要有石林胜境、剑锋池、望峰
亭、小石林、阿诗玛化身石等景点。景区
内迂回曲折的石阶游路始建于明朝末
年，游人信步穿行其间，步移景变，如入
迷宫，举目四望，皆是美景。石林深处还
留有古老的崖画和摩崖石刻，印证了当
地彝族人与石林的历史渊源。

石壁上的“石林”二字由原云南省主
席龙云题写。1931年，前云南省主席龙云
到石林考察，对石林美景赞叹不已，题写
了“石林”二字，石林作为自然公园的历
史从此开始了。

同伴们攀台阶，钻石洞，听讲解，叹
奇观，夸赞大自然的鬼斧神工，感受石林
历史文化的深厚积淀。

在楚雄彝乡，我们还应当地的彝族
长老之邀，参加了他们独具民族风味的

彝乡长街宴。这是一个对火极具尊崇的
民族，我们首先跨越了燃烧的火塘，祈祷
着健康快乐、国泰民安，然后才开始品尝
彝乡长街宴.

冬阳西下时，灯火辉煌处，我们参加
了彝族最热情的狂欢节目——— 祭火大
典。彝族人用浑厚凝重的鼓乐、高亢嘹亮

的歌声、热情奔放的舞蹈、经久不息的火
炬为每一位来自远方的客人献上了彝族
文化盛会。置身在彝族文化的歌和舞、情
与乐、笑与火的海洋里，我们仿佛忘记了
年龄和烦劳。

大理有着“大理风光在沧洱,沧洱风
光在双廊”之美誉，更有“风、花、雪、月”之
妙景。尽享“目极湖山千里外，人在水天一
色中”，倚栏远眺，眼前的金梭岛是洱海里
最大的岛屿，南诏时称它为中流岛，白族
语则叫它“串诺”，意思就是海岛。
在金梭岛的龙宫溶洞内欣赏白族风

情歌舞表演《海
菜花》，那可是别
有一番风味，该剧是
以生长在洁净海水里
的海菜花为主题，伴随着

《海菜花》的歌声响起，呈现出一幅秀美
绝伦的湖光山色画面，金花阿鹏携手走

向美好的未来。
来云南旅游，大理古城那是必到的

地方。
大理，汉代称叶榆。公元764年，唐代

南诏在此建羊苴咩城，又称紫城。公元
779年，南诏迁都至此。宋代大理国仍以
此为都城。历唐、宋代五百多年直至元
代，这里一直是云南及滇西地区的政治、
经济、文化中心。

置身于古城的“五华楼”下，古老的
城墙、城门以及旧时的巷道，无一不是南
诏古国文明的历史缩影。我们放眼望去，

游人如织，川流不息，赞叹着古城焕新
姿，一派欣欣向荣的盛世景象。

丽江的纳西神山——— 玉龙雪山，由
13座雪山组成，总面积415平方公里。最
高峰海拔5590 . 2米，雪山还孕育了高山
湖泊、森林植被等景观，

导游告诉我们：玉龙雪山是纳西族
的圣山，纳西族的保护神“三朵”被视为
玉龙雪山的化身，每年的“三朵节”是纳
西族等民族祭祀雪山之神的传统节日。
1988年，玉龙雪山被列为国家级风景名
胜区，2024年入选“首批世界旅游名山”。

走近玉龙雪山，只见芳草萋萋，古树
葱葱，流水淙淙。仰望着雄伟的雪山群
峰，欣赏大自然恩赐的美景，我们仿佛走
进了传说中的“玉龙第三国”童话世界。

相聚是短暂的，旅行是匆匆的，分别
是难舍的。人生那有不散的宴席，依依不
舍、流连忘返、彼此祝福之情在群里、在
语言里、在同伴中流淌着，久久回荡在同
伴们的心中。

11月的最后一天，金寨的风里没有
冬的凛冽，反倒裹着23度的温柔。送女
儿走进舞蹈班的那一刻，阳光正透过梧
桐叶的缝隙洒下来，在地面织就斑驳的
光影，像极了小时候母亲缝在衣角的碎
花，暖得让人心里发颤。我跨上电瓶
车，心里只有一个念头：这般难得的冬
日暖阳，绝不能辜负，总要寻一处地
方，好好吸纳这诱人的光与暖，给忙碌
的日子充充电。

顺着街边的绿化带慢慢骑行。车轮
碾过落叶，发出轻微的“沙沙”声，像
是时光在耳边低语。行至金寨大市场对
面的绿化带旁，目光忽然被一抹熟悉的
绿意牵绊——— 桂花于金寨从不是寻常草
木，它是这座小城的县树，更是刻在每
个金寨人骨子里的乡愁与荣光，那首
《八月桂花遍地开》的红歌，至今仍在
街巷间、田埂上回荡，伴着桂香流传了
岁岁年年。道路两旁的绿植还带着深秋

的余韵，深绿、浅黄、暗红交织在一
起，衬着澄澈的蓝天，每一帧都是自然
馈赠的画卷。金寨的冬日就是这般鲜活
的色彩，藏着小城独有的温润与生机，
更藏着红韵与桂香交织的深情。

忽然，一阵熟悉的清香顺着风飘
来，钻进鼻腔，瞬间唤醒了所有的感
官。是桂香！这个时节本该是桂花谢
尽、静待来年的日子，竟还有这般惊喜
藏在街角。我连忙停下车，循着香气四
处寻找，目光最终落在几株熟悉的桂花
树上，枝叶间藏着点点金黄，米粒大小
的花瓣簇拥在枝头，像撒了一把细碎的
星光，在暖阳下闪着温柔的光，更像无
数跳动的音符，在风里轻轻吟唱着那首
耳熟能详的红歌。原来，它们竟在初冬
的尾声里再次绽放，不仅惊艳了我的时
光，更唤醒了心底深处关于家乡的红色
记忆。
恍惚间，这桂香竟与记忆里《八月

桂花遍地开》的旋律融合一起，歌声里
的赤诚与热烈伴着花香漫过心头，连日
来的疲惫与琐碎烦恼，在桂香与红韵里
渐渐消散，只剩下满心的欢喜与安然。

拿出手机，我轻轻凑近枝头，想要
捕捉这份难得的美好。目光被不远处一
抹鲜亮的红色吸引。那是路边的一块宣
传牌，“中国梦，我的梦”六个大字醒
目而有力，在暖阳下透着滚烫的温度。
恰好一阵风过，桂花香簌簌漫过，花瓣
轻轻落在字的周遭，我连忙按下快门定
格这一幕。看着镜头里的画面，竟觉得
红色字迹仿佛被桂花香气沁透、被红歌
旋律浸润，每一笔都带着清甜的暖意，
每一字都藏着向上的力量。这一刻，桂
花的香、阳光的暖、市场的烟火、标牌
上的初心，还有刻在骨子里的红韵，交
织成一幅鲜活的画卷，让我忽然懂得：
这花香里不仅有岁月的温柔，更有梦想
的分量与红色的传承——— 中国梦，金寨
梦，我的梦，原来我们都在花香里、红
韵中，向着美好与远方默默努力。

站在桂花树下，目光投向四周，竟
发现这里早已成了冬日里的一方乐土。
不远处的长凳上，几位老人围坐在一
起，手里捧着保温杯慢悠悠地聊天，阳
光洒在他们花白的头发上，镀上一层温
暖的光晕。几个孩童在草坪上追逐嬉

戏，清脆的笑声像银铃般响彻公园，衣
角被风吹起，像展翅的小鸟，满是无忧
无虑的朝气。

一阵风拂过，桂香愈发浓郁，《八
月桂花遍地开》的旋律仿佛在耳畔愈发
清晰。忽然，一个骑自行车的少年从树
下掠过，“嗖”的一声便消失在街角，
只留下一串清脆的车铃声和被风吹起的
衣角。那朝气蓬勃的模样，像极了年轻
时的自己，带着几分莽撞与热血在时光
里肆意奔跑，也像极了这座小城，永远
带着向上的劲头、带着红韵的赤诚，向
着梦想前行。

赶到舞蹈班门口，女儿刚巧背着舞
蹈包跑出来，脸上带着练舞后的红晕，
满眼雀跃地扑到我身边。坐上电瓶车后
座，她的小手忽然轻轻拨弄着我的头
发，满是惊奇：“妈妈，这都冬天了，你头
上怎么会有桂花呀？”我轻声给她讲起

《八月桂花遍地开》的故事，讲桂花于金
寨的特殊意义，女儿听得眼睛更亮了，叽
叽喳喳地问起红歌的旋律，问起桂花是
不是永远都这么香，满是童真的好奇，也
悄悄接住了这份桂香与红韵的传承。

我知道，这份带着桂香与红韵的记
忆，会像一颗温暖的种子，在岁月里慢慢
发芽。那缕清甜的桂香、那段激昂的旋
律，早已越过街角的桂花树，藏进了我的
梦里，成为平淡日子里最珍贵的馈赠，成
为金寨人永
远 的 精 神
底色。

在电脑上敲出村庄名字时，故乡就显影似地呈现在面前，带着温馨，带
着暖意，带着母亲熟悉的体香。如果母亲是我们一辈子思念的人，那么故
乡，就是我们一辈子都魂牵梦绕的地方。因为那里，存留着我们降生时的胎
衣，存留着我们人生的第一次啼哭，还存留着我们学步时歪歪扭扭的脚印。
无论你离开故乡多久，都忍不住要一次次地回想，这回想时的缱绻心绪，可
不就是乡愁！
当年，故乡的土地养育了我，还培养我读了十几年书，我该感恩戴德，报

答养育之恩才对。可我却在异乡大地上，给人家教书育人几十年。故乡养我
这样的女儿，确实不划算啊！“丫头”，就像一片随风吹走的云朵，一片轻盈
飘去的花瓣，一片树上摘下的叶子。

“鸟近黄昏皆绕树，人到暮年定思乡”。在故乡夕阳的余晖里，天还是那片
天，地还是那片地，风也还是柔柔的，软软的。放眼望去，眼前呈现的是生机勃
勃的景象：水稻碧毯似的铺向远方，在微风下荡着波纹，似乎跟我亲切地戏
闹。路边的大树上，鸟儿在翠绿的树丛里，钻来钻去，冲我喳喳直叫，好像迎接
我的归来。对面走过的人，对我点头微笑，我也点头送去微笑，虽没直接打招
呼，但这似曾相识的情态，可不就是乡情吗！这里那里的小洋楼，骨牌似的摆
在那里，白墙黛瓦隐现在绿树丛中，周围全是大片茂盛的庄稼，在微风中翻着
绿波。还有宽敞的晒场，如果再有一些骡马和马车，可不就是一个大庄园吗？
正这样想着时，一处房顶上的炊烟，袅袅升起，直冲云天。不一会儿，近

处远处都赶趟似的冒出炊烟，一缕缕，一片片。树丛里冒出来的，楼房后面
升起来的，高高烟囱里蹿出来的，各具情态，各显温情。这种城市里不见踪
影，而故土上仍然蓬勃的炊烟，多温馨，多感人啊！它日复一日地陪伴着父
老乡亲，忠心耿耿地扎根于这片土地。一日三餐，永不疲倦，实在让人钦佩。
这充满生命活力的炊烟，带着我，一下子就进入了早年的生活里。

五十年代出生的人，大多数记忆里，都是贫穷和饥饿。很小的时候，我就
挎着篮子挖野菜，肚子咕咕叫时，对炊烟特别亲切，只要望见自家房顶上冒
烟，浑身就充满了力量，知道饭快烧好了，回家就能吃到嘴。渐至长到十几、
二十几岁，日子也好不到哪里去，年年青黄不接时，还难免断炊。我当队长
的那个生产队，我刚接任的那个荒春头，就遇到了难题：一天中午收工后，
王元志没像别人那样回家，而是躺在地头，脸扣草帽睡下了。我回头走向
他，见他直挺挺躺在那里，草帽顶上，立着一只红蜻蜓，只是我没心思欣赏
蜻蜓。蹲下来问他，咋不回家吃饭，他起身说断炊了，回家干啥？不如睡一
觉，下午接着干活。我问他咋不早说啊？他低头不语。我想想也就明白了：一
个大男人，又是退伍军人，自家的事，怎好向一个刚上任的小丫头说呢？

经了解，类似情况还有三家。见他们房顶上，该冒烟时没有炊烟，大人孩
子走出来，都一副没精打采的神情，我知道确是实情。于是到公社，申请了
两千斤回销粮。社员们这才把我当成他们的贴心人。吃饱肚子的人，从不养
奸，共同努力，当年就获得了粮食大丰收。人们脸上有了笑容，说话有了底
气，家庭关系和谐了，邻里关系和睦了，对我这个队长，也更加信任、更加亲
切了，老远看见，就笑着打招呼。

过年那几天，我特意观察了全队的炊烟，在夕阳映照的傍晚，我从东头
到西头，从南边到北边，每家的烟囱里，都徐徐冒出暖心的炊烟，闻到了醉
人的香味。这家窗前，听到了锅铲炒菜的响声；那家门前，听到了母亲唤儿
吃饭的声音。老人见我，笑着打招呼；小狗见我，围着转圈儿。我心里的乐
啊，比吃了蜜糖还要甜。
故乡早变好了，翻天覆地地好了！城里有的，他们都有；城里没有的，他

们却有：有新鲜蔬菜和粮食，有清新空气和水源，有安静怡人的居住环境，
还有城市里没有的炊烟。大多数老年人，还保持着古老的做饭方式。遍地的
柴草，现成的大锅，如果不
用，不是暴殄天物吗？老方法
做出的饭菜，味香可口，谁都
爱吃，这才是过日子的样子
啊！

看着一日三餐的炊烟，
绕着房屋和树木，伴着朝阳
和落日，总觉得；这才是真正
的人间烟火气。

生命中有两位父亲，一位给了我血
脉与训诫，另一位，则在我人生的风雨
中，用沉默的行动为我筑起了最温暖的
屋檐。
我的父亲，是前者。他今年八十多岁

了，并不高大伟岸，像故乡土地上的一块
顽石，坚硬、沉默，在承载生活重压的同
时，也磨疼过我们稚嫩的皮肤。

最深刻的记忆，停留在1992年那个
为大哥盖婚房的初夏。

那时我十几岁了，正读初三。父亲勒
令我辍学打小工帮大人们干活，他还骂
骂咧咧抱怨我的母亲：“给这个侠子(方
言：孩子)念书有什么用啊！还不是像小
东、代平(我的哥哥姐姐)一样考不上中
专，花的钱砸到水里一点都不响?”后来
还是我的班主任三次上门劝导父亲，我
才得以重返课堂，直至考上中师后来当
了一名老师。

那时我心中充满怨恨。如今回想，他
那被生活重担压弯的脊梁，何尝不是一
种无声的付出？只是他的爱，像山里的石

头，坚硬而硌人。
况且，他的爱，还深藏在“双抢”时苛

责的目光里，也混杂在农活失误后的棍
棒下。我深知他的勤劳与聪慧，也曾心疼
他年过花甲仍在外奔波打拼，但我们之
间，似乎总隔着一道沉默而冰冷的墙。

直到后来我遇见了我的岳父。
岳父个子不高，年过古稀，耳朵也有

些背，但在他的身边，我感受到另一种父
爱的温度。我生病前常去他家吃饭，喜欢
小酌一杯，有时一喝便是一个多小时。岳
父从不直言催促，只是拿起扫帚，在一旁
静静地扫地。对我的贪杯耗时，岳父母一
家从未有过一句怨言。可是有一天晚上，

他放下扫帚坐到我对面语重心长地说：
“代怀哎，酒喝多了肯定对身体不好，我
劝你少喝点。按理说，这个话在我家我讲
出来都不合适。”我点头称是，可酒杯仍
未释手。

后来我才恍然：那沙沙的扫地声，是
他无声的陪伴与智慧的提醒——— 他在给
我留足面子的同时，尽着长辈的责任。这
份“润物细无声”的关怀，让我敬佩。
而真正让我没齿难忘的，是2024年

元月1号。我从省中医院康复后首次回
家，车至岳父家楼梯口时，我怔住了：从
一楼到三楼的楼梯木质护栏被擦得锃亮
如新，灯光映照下，竟熠熠生辉；陡峭的

台阶更是洁净得一尘不染，仿佛迎接一
场庄严的仪式。

岳母红着眼圈告诉我：“你爸爸听说
你要回来，昨天天没亮就开始清洗楼梯
栏杆。他也是得过脑梗的人，从三楼到一
楼，一盆盆地端水，一根根地擦洗，来来
回回不知爬多少趟，就怕你扶不稳，也怕
弄脏你的衣服……”

此时，我又愣住了，鼻腔酸楚。左脚
正欲艰难抬起时，却见岳父已从楼上搬
东西折返。他看着我，嘴角挂起一丝不易
察觉的微笑：“代怀啊，你受苦了。好歹，
看你头脑清楚，真是万幸。”话未说完，他
那双布满老茧的手便伸过来要搀扶我。

“爸，让我自己来。”我声音哽咽。
人在困境中，方能看清世间的真心。

岳父啊，您这笨拙又真诚的举动，是何等
的诚心待婿呀！您让女婿敬佩，又怎一个

“谢”字承载？
我将夺眶而出的泪水硬生生憋了回

去。只因我不想让您——— 我亲爱的、从骨子
里尊敬的岳父大人，为我再多添一丝担忧。
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