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走进霍山，层层叠叠的山相连，要么
是浓得化不开的绿，要么是五彩斑斓的
炫，大自然的随意泼墨，绘就了这美不胜
收的画卷。在画廊里穿行，仔细阅读蕴含
其中的厚重文化，又会被这沉淀千年的诗
意所惊艳。

霍山，又称灊岳、衡山、天柱山。《尔
雅·释山》曰：“霍山为南岳”，据史料记
载，虞舜、秦始皇、汉武帝均巡狩过霍山，
从黄帝画野分州封岳，到隋文帝诏定湖南
岣嵝山为南岳，南岳衡山居霍山长达
3200多年。这座历史名山，古韵悠悠，地
灵人杰，历代名士为之吟咏不绝，留下精
彩华章。

一
“一生好入名山游”的唐代诗人李白，

游遍名山大川，结友修道，吟诗作赋，快意
人生。开元二十二年(734年)，李白来到霍
山，一是看望在霍山白云庵修行的玉真公
主李翠莲，二是寻访左慈修道的踪迹，三
是游历曾为五岳之一的南岳山。相传左慈
戏耍曹操后，为躲避追杀躲进霍山修炼，
先后在南岳山的左慈洞、诸佛庵的仙人冲
炼制九转丹，活到103岁成仙而去。唐太
宗的妹妹玉真公主，厌倦宫中生活，出宫
云游至霍山挂龙尖，只见白云悠悠，群山
苍翠，就在此地建了一座“白云庵”，潜心
修行。
如今，霍山还流传着李白的诸多传

说。阳春三月之时，李白登上群山的最高
峰1777米的白马尖，只见山之南山花烂
漫，山之北白雪皑皑，不由发出“此山大别
他山也”的感慨，大别山的称谓由此而来。
李白每日同玉真公主谈诗论道，喝茶品
酒，在霍山的烟霞飘渺间，不亦乐乎。有一
天，李白大醉，把一枝当作拐杖的银杏树
枝倒插在白云庵前，竟长成了一棵参天大
树，距今1400多年，依旧枝繁叶茂，每当
秋来，树叶如蝶般飞舞，铺满一地的金黄。

在南岳游历期间，李白故交元丹丘隐
居嵩山，作诗邀李白前往，李白于是作诗
答谢：“白久在庐、霍，元公近游嵩山，故交
深情，出处无间，嵒信频及，许为主人，欣
然适会本意。当冀长往不返，欲便举家就
之，兼书共游，因有此赠。”
在序中，诗人开门见山地说久居在庐

州霍山，说明在霍山是居住了很长时间。
“朅来游闽荒，扪涉穷禹凿。夤缘泛潮海，
偃蹇陟庐霍。”他半生攀登高山，泛舟沧

海，又来到庐州霍山修炼，借助雷声打开
人的天耳，远听千里之外；居高阁玩赏霞
光云影，喝香茶，品美酒，在三山四岳中度
过美好的时光。

谪仙人李白衣袂飘飘，足迹印在霍山
的山山水水，霍山也因了他的诗篇，更添几
分仙气与飘逸，多了一种超然物外的风流。

二
时光流转，到了晚唐，诗人皮日休走上

了霍山的石径。皮日休，字逸少，号袭美，湖
北襄阳人，是晚唐继白居易之后的又一现
实主义诗人。皮日休多次到霍山，晚年隐居
霍山古佛唐大庙开馆授课，带动一方文风
学风，直至病逝，葬在古佛堂龟形地。据当
地人回忆，原庙里有块《遵遗勒石》纪事碑，
六尺多高，记载了皮日休与大庙的方丈关
系甚密，晚年在大庙教书的事迹。遗憾的
是，民国三年古庙改为“文化小学堂”施工
时，该石碑被打碎了。

收录于明万历《六安州志》中的《霍山
赋》，以骈丽文风，描绘霍山的雄浑气象。唐
懿宗咸通六年(864年)，皮日休来到霍山，
即被雄壮秀美的风景摄住神魄，在序文中，
他把这种巨大的震撼表达得特别生动：“六
年 ，至寿之骈邑，曰‘霍山’。山，故岳
也……则目乎戆，手乎亸，心乎耸，神乎瞀，
始欲狂其文，如丹青之不差也。”皮日休从
霍山之大、之高、之尊、之气、之灵、之德、
之形、之异状八个方面，通过奔云、飞泉、雷
电等动态景观，突出霍山之尊贵不凡和瑰
丽奇绝，写出霍山之美，不仅美在气象万千
的自然风光，还有悠久的历史文化和深厚
的人文积淀。最后，他认输似地总结道，“其
经之怪之，祥之诡之，千种万类，繄不可得
而详记。”意思是，祥瑞的或者怪异的景象
实在是太多了，我这支拙笔，写也写不尽，
记也记不完。“夫古有五岳，霍居其一，所以
五岳相迩者，唐虞之帝，五载一巡狩，一载
而遍。”首尾呼应，点明霍山曾居五岳之一
的尊崇地位，的确是名副其实，当之无愧。

皮日休选择霍山作为一生最后的居住
地，说明霍山对他来说，不是一时的新奇，
而是真正与身心融为一体了。

三
李白的仙逸与皮日休的朴野，将这两

种气质完美地融于一体的，只能是宋朝的
苏轼了。东坡居士一生坎坷浮沉，那颗伟大
而旷达的心灵，正需要这样一座既出世又
入世的灵山来安放。霍山有仙气，可以慰
藉他对“羽化而登仙”的向往；霍山又有独
特的风物，可以承载他“此心安处是吾乡”
的乡愁情怀。

苏轼与霍山的渊缘，要从“潜台赤
壁”、“东坡墓”、“三苏祠”说起。

宋神宗元丰二年 ( 1 0 7 9年 )，苏轼因
“乌台诗案”被贬到黄州，任团练副使。苏
轼在黄州生活清贫，在东坡筑屋雪堂，自
称“东坡居士”。彼时，苏东坡的好友李公
择在舒州任职。据史料记载，李公择在霍
山收集的黄檀树苗、松树苗、板粟树苗，还
有多种花草种子，亲自送到黄州，给苏东
坡在雪堂周边的山坡上栽种。苏东坡有诗
曰：“我有同舍郎，官居在灊岳。遗我三寸
甘，照座光卓荦。”在诗后的解释中，“同舍
郎”就是李公择。李公择一次次送去友谊
的温暖，令苏东坡十分感动，他们之间来
往，经淠河水路很是方便。彼时的淠河，水
面宽阔，帆樯林立，商贾云集，是大别山区
通向淮河的黄金水道，“故埠帆联”是霍山
昔日的八景之一。

一日，苏东坡从淠河上游乘船而下，
两岸山岚叠翠，嘉木葱茏，七色野花点缀
其间，一幅山明水秀的胜景。船行至开阔
处，只见前面一座孤墩屹立河边，形状奇
特，便问船家这是什么山。船家介绍说：

“前面那座小山名灊台，上面的寺庙是灊
台寺，为汉代所建，寺后有枕流亭。”东坡
命船家靠向岸边，只见亭左临河有峭壁如
削，颇有几分黄州赤壁的风姿，激动之间，
挥毫写下“小赤壁”几个大字，笔走龙蛇，

笔锋遒劲。此事一传十，十传百，很快
就传开了。本地能书善刻的李廉泉将

“小赤壁”三字镌刻在石壁上，一直流
传至今，“灊台赤壁”便也成为霍山古
八景之一。

就在“灊台赤壁”的对面，淠河北
岸的双山湾苏家岩，赫然静立着“苏
东坡墓”，周边“双山桃浪”“嵩山瀑
布”同列霍山旧八景，墓前碧水汤汤，
双山寺与灊台寺隔河相望，再南眺便
是汉武帝登礼的古南岳。《霍山县志》

《苏氏家谱》对此都有记载，有专家说
苏东坡的确葬于此，也有人说是衣冠
冢，真相有待考证，不论如何，长眠于
此风水宝地，应是东坡心中所愿吧。

苏东坡还有两首诗中提及霍山，
一首是《大风留金山两日》中最后两
句：“灊山道人独何事，夜半不眠听粥
鼓”。灊山道人即苏东坡的好友参寥
子。还有一首《吴子野将出家赠以扇山
枕屏》中提到“谁知大圆镜，衡霍入户
牖”。可见，灊山、衡霍在苏东坡心中的
份量非比寻常。

清光绪《霍山县志》记述：“三苏祠
在县治西开运寺左，乾隆三十四年灾，
四十四年苏霁昭等重修。”苏东坡弟弟
苏辙的第八代孙苏昶，在南宋末年因避
祸来到霍山定居，为纪念苏洵、苏轼、苏
辙三人而兴修三苏祠，规模较大，格局
典雅。1956年因城市建设被拆除，原址
改为县影剧院。在这附近还有文庙、文
昌宫、二程祠，可以想像，当年这里文人
墨客风云际会，是何等风雅，何等热闹。
如今，这条街名叫文盛街，当真是担得
起文风汇聚、文脉昌盛之名。

有诗，有墓，有祠，霍山之于苏东坡，
可谓是灵魂相契、身心相依了。他心中的
霍山，已不单是风景，更是可以对话的故
人，可以栖息的故乡。

岁月流转，千年风烟，李白的豪情，
化作山间的流岚；皮日休的沉吟，合着谷
底的溪声；苏轼的旷达，飘进河面的晨
雾，他们的寄托，在这山水间，一一得到
共鸣。

霍山，原来不只是一座山。它是一卷
被反复批注、彼此应答的无价诗稿，是被
唐诗宋词题跋的水墨画卷。合起卷轴，是
那璀璨的厚重历史，轻轻展开，便是此心
安处的寻梦家园。

从六安驱车往霍邱新店方向行去，风里的市井气渐次
被城东湖的水汽冲淡，柏油路沿着湖岸蜿蜒，行至三面环湖
的堤岸处，导航提示黄泊渡到了。

这个老渡口，过去叫黄摆渡。它枕着东湖西岸的碧波，
曾是霍孟航道起始的老渡口。旧年里，这里只有被船桨磨平
的浅滩。守渡人的橹声，伴着东湖的风，吹过一年又一年。渡
口的石阶上留存着一代代人的足迹，沉淀着记忆。

这是我第一次到黄泊渡，最先闯进眼帘的是岸边错落
有致的院落式民宿。白墙黛瓦的建筑依水而建，原木色的窗
棂框着东湖的天光云影，水岸套房推窗见湖，稻田咖啡的香
气混着草木香飘过来，与旧年渡口的清寂截然不同。

同行的六安市摄影家协会几位摄影师，下车就长枪短
炮拍摄起来，还不停地说：好有感觉。入住时，民宿老板娓娓
道来：这是今年刚落成的东湖生态民居改造项目，上千平方
米的院落，葡萄园环绕，有接待大厅、特色客房、泳池，还辟
出了美食研学中心，把霍邱的稻虾、湖鲜做成了招牌，游客
歇脚时，既能尝鲜，又能体验乡村慢生活。
出发前我专门做了功课，联系上来自安徽医科大学、驻

村第一书记王曦，了解到，黄泊渡村区位优势明显，距离县
城6公里，距离合肥和六安一个半小时。这里环靠城东湖，具
备发展生态文旅、休闲农业的基础。

沿湖散步来到老渡口，这里登船的浅滩仍有着旧时模
样，密匝匝的芦苇在风里摇荡，苇絮飘落在水面，被细浪推
向湖心，让人心旌起微澜。沿着柏油路村道折返，但见庭院
小楼，白墙黛瓦，绿肥红瘦。同行的陈老师，老家就在霍邱，
不免连连感慨“家乡实在变化很大”。

我们寻访到一位徐姓老船工，他和老伴正在楼房前的
菜地里忙碌。老人说早就不再守着摆渡的营生，这几年清了
黑臭水体，东湖的水复归清冽。也正因这方好水，土地整理
了，小田变大田后，不仅稻子长得好，还种出了甜脆的西瓜，
成了村里的招牌。甜美的生活幸福感溢于言表。

来自霍邱县文旅局的张玉良老师，痴迷用镜头定格家
乡山山水水，刚刚获批加入中国摄影家协会，他告诉我，其
实夏天的黄泊渡，最热闹。因为村里连续举办油菜花和西瓜
文化旅游节。大鼓敲得震天响，歌舞轮番登台，吃瓜比赛的
吆喝声混着东湖的风，能飘出几里地。青皮红瓤，咬一口，甜
汁裹着东湖的水汽，是独属于这里的清甜。小小的西瓜，成
了黄泊渡乡村振兴的纽带。村里带着农户种瓜、卖瓜，还直
播，让西瓜走出了霍邱。年终分红时，村部大院里的欢笑声，
比西瓜节的锣鼓还要热闹。

当天下午，我们一行到民俗汇采风，农产品展示馆、
人才培育基地、特色美食餐厅、民俗文化广场、儿童乐
园、网红“村咖”、露营基地、码头垂钓、水上电影院等多
元体验区里，人头攒动。这里还配套停车场、公共厕所，
并与乡村民宿项目形成功能互补，构建起“湖景休闲+康
养住宿”的文旅格局。

游客们有的开卡丁车、有的围炉烧烤，而孩子们在
沙滩上嬉闹，满眼都是鲜活快乐的气息。正在准备晚上
篝火的咖啡店老板说，“如今的老渡口有民宿，能露营、
垂钓，端午放河灯，夏天办西瓜节，东湖的水养了我们一
辈子，如今总算把这好光景留住了。”

老乡眼里的幸福，得益于这个村建成的“东湖船坞”
民俗汇、“黄摆渡”老渡口遗址修复、“东湖船坞”乡村民
宿等项目。而这些项目，就和王曦这个省城来的年轻人紧
密相连。

2024年6月，王曦作为我市第九批选派干部，来到这
个村。他到村摸底了解后，梳理出一些短板，如缺主导产
业、缺专业人才、缺运营主体等等。对标安徽省首批和美
乡村精品示范村建设标准，他和村“两委”共同制定出“一
年强基础、两年兴产业、三年树品牌”的帮扶路线图。

开弓没有回头箭。结合村情，他组织村“两委”4次赴
中科院合肥创新院等地对接，申请认定全国名特优新农
产品，并引进南瓜砧木嫁接技术，当年在15亩集体土地上
建成14个标准化大棚；同步对接安农大教授团队蹲点指
导，亩产提高28%，甜度提升至14度，一举夺得2024浙沪
毗邻地区西瓜擂台赛金奖。

同时，依托安医大教职工福利团购和校园直播带货，
在西瓜上市时，单场直播3小时销售西瓜5000斤；牵头与
合肥刀板香餐饮等3家企业签订直采协议，累计销售西瓜
15万斤。
与此同时，他带领村班子又把乡村变成旅游区作为突

破口，基础设施提档，硬化柏油路13 . 97公里，铺设污水管
网15 . 6公里，安装太阳能路灯142盏，并促进文旅项目落
地，引进社会资金650万元，建成民俗汇、民宿、老渡口营地
等，已经举办多场田园音乐会、共富市集等活动。去年，村
级集体经济达479万元，经营性收入100万元，荣获省“五个
好”村党组织标兵、市先进基层党组织等称号。

夕阳余晖下，黄泊渡的轮廓融在东湖的暮色里，老渡口
的质朴还在，新乡村的鲜活已来。霞光中，东湖的水依旧缓
缓流淌，载着民宿的灯火，载着西瓜的甜香，载着村民们日
子越过越旺的欢喜。

问渠那得清如许，为有源头活水来。真正的美好，从不
是要留住时光，而是在时光里能记录并定格着乡村蝶变：黄
泊渡人守着东湖水，守着渡口记忆，也守着乡村振兴里最温
暖的人间新景。

上世纪五十年代，我家住在六安县椿树镇的街西头，正对面
是邬爷爷开的规模不大的染坊。邬爷爷接收乡下人送来的白坯
布，清洗晒干后，用不同图案的模板，在坯布上漏蜡，蜂蜡凝固
后，坯布入缸浸染，之后是漂洗、晾干、去蜡、再漂洗。邬家染坊，
与附近镇上别家的染坊，有两点不同，一是邬爷爷会在青花上
制造冰纹，非常好看。二是他家的后院，沿着院墙种了一丛蓼
蓝。制造冰纹是技术活，我不懂，也不关心，我的兴趣，只在那些
长得比我还要高的蓼蓝上。

邬爷爷慈眉善眼，闲下来常给我们读《三国》与《水浒》，读
累了就躺在靠椅上，闭目养神，这当儿，是向他打听不懂事物的
最佳时机。蓼蓝自是必问，让我知道蜡染所用的靛蓝，竟取自蓼
蓝。邬爷爷说：你看我染的布，不仅耐脏、耐晒、不褪色，而且越
洗越鲜亮，都是托这丛蓼蓝的福。

不久我到六安初中，开始接触古典文学。读《荀子·劝学》：
“青取之于蓝，而青于蓝；冰水为之，而寒于水。”时，老师解释
道：“青是靛蓝的颜色，蓝是一种叫蓼蓝的草。所谓盛于蓝，是
指从蓼蓝中提取的青染料，比蓼蓝更青更蓝……”青与蓝，从
书本上跳到老师的口中，绕来绕去。同学们听后，多半似懂非
懂，然而我心里明白，青是颜色，蓝是蓼草。

蓼科植物，在六安东乡，除了邬爷爷，大概没人特意种植。
它们生长在水沟旁或低洼的湿地里，春日迟迟，各种蒿蓼的
嫩芽，齐刷刷从土里冒出来，风吹日晒，茎高叶密，待到立夏
一过，红色小花聚而成穗状，在风中摇曳，它们有一个动听的
名字：水红花。凭着花与叶的不同，我的外公就能说出它们的
用处来：有的可以拿来做止血、杀虫的药材；有的可以采下做
糟曲子的原料；红烧甲鱼时，辣蓼的籽，是去腥的佳品。其中，
叶子呈长椭圆形，晒干时由绿变蓝的，才是蓼蓝。汤家小河湾
是各种蒿蓼的天下，蓼蓝算得上是那块湿地的旺族，可惜生
在荒野没人识，到了秋后，就和普通蒿蓼一起被砍伐，晒干
当柴草。当人们砍伐蒿蓼之时，实际上帮了它们大忙——— 撤
播种子，单等春天一到，蒿蓼的后代们，又齐刷刷地从土里
冒了出来。

我读大学的次年，邬爷爷谢世，邬家染坊就此关张，夏
季的一场大雨，又让邬家后院围墙坍塌，从此，那丛保佑染
坊兴旺的蓼蓝，便处于风雨飘摇之中，直至踪迹全无。

再往后，我被分配到霍邱县。县城旁边的城西湖，水放
干了辟为军垦农场，可耕之处种小麦、大豆，拖拉机操作不
便的边角地，遂长蒿蓼，或许是地力肥沃，一株辣蓼能长两
米多高，砍倒后一张板车方能拉走。那个县城古称蓼城，我
在那里心心念念盼望碰见蓼蓝，但始终未能如愿。

我只得把希望寄托于书本。我在《诗经·小雅·采绿》
里，实现了与蓼蓝的纸上邂逅。“终朝采蓝，不盈一襜”写诗
的人没交待何以采蓝，注家替他说了。《郑笺》：“染草也。”
《孔疏》：“蓝可以染青，故《淮南子》云：青出于蓝。”试想，
一个妇人，一个早上，采蓝不盈一襜，看来她的心思不在采
摘上，“五日为期，六日不詹。”原来是丈夫行役在外，期逝
未还。蓝，就这样被古人用文字蒙上了一层淡淡的衰愁。

汉代人写的《四民月令*三月》篇中说：“榆荚落，可种
蓝。”又在《五月》篇中说：“是月也，可别稻及蓝。”很显然，
对于蓝，周代人“采”，汉代人则开始“种”与“别”。种，不言
而喻；别者，拔也。“别稻及蓝”即育苗在先，拔而定植于
后，故《齐民要术》交待：到了七月，才“刈蓝作淀”作淀，是
指制作靛蓝。

退休后我到处“寻花问柳”，好几次与蓼蓝不期而遇，
因为是野生，都没有邬家染坊里的蓼蓝旺强。听说江苏
的南通，有规模种植，所提取的靛蓝，供应那些仍旧制作
蜡染的大小染坊。我从丽江带回的那块台布，老板告诉
我，用的靛蓝，就来自南通。

在叶集的乡村与街巷之间，最浓郁的喜庆氛围，蕴
藏于一场名为“十二个碟子十二个菜”的宴席之中。这并
非普通的家宴小聚，而是最为隆重的礼遇。这道传统喜
宴仅在婚嫁、生日、喜迎贵宾、女婿首次回门等重大时刻
才会登场，既体现了对喜事的珍视，更是对宾客最诚挚
的款待。

宴席还未开席，十人的圆桌已被鲜红的桌布铺得
满满当当。单是那十二道冷碟，便如同一场视觉与味觉
的双重盛宴。碟子虽比盘子略小，却更显精致考究。六
荤六素盛放在洁白的瓷碟中，每道菜品皆以双碟对称
摆放。纹理透亮的卤牛肉切片，卤香四溢；自家腌制的
咸水鹅，肉质紧实，咸香深入肌理；油光锃亮的鹅胗切
成薄片，软嫩爽口；凉拌猪耳朵丝，嚼劲十足。此外，菠
菜拌豆皮、蒜泥皮蛋、花生米、红枣等也一一呈现。这
些冷菜提前上桌，不仅让宾客得以垫腹、闲话家常，更
在不经意间揭开了盛宴的序幕。

真正的重头戏，是紧随其后的十二道热菜。一盘
盘冒着热气、飘散着鲜香的佳肴次第登场，将宴席氛
围推向高潮。这十二道热菜方是宴席主角，其上菜顺
序与烹制手法皆极考究：“一碗蹄子、二碗鸡、三碗羊
肉、四碗鱼、五碗圆子、六碗咸汤、七碗甜汤、八碗肚
子(猪肚)、九碗红烧肉、十碗腰花，最后才加两个下饭
菜”——— 这般口口相传的规矩，早已深深刻在每位乡
厨的心底。

每道菜肴都凝聚匠心：蹄子炖得骨酥肉烂，入口
即化；鸡肉滑嫩多汁，鲜香入骨；羊肉取上等部位，肌
理细腻毫无膻气；鱼肉煎得金黄酥脆，内里雪白柔
嫩；圆子浑圆饱满，外皮弹牙，馅心鲜润；两道汤品
堪称宴中精髓，咸汤醇厚开胃，甜汤清润甘爽；猪肚
处理得洁净爽脆，嚼劲十足；红烧肉泛着琥珀光泽，
肥腴不腻，瘦而不柴；腰花剞花均匀，脆嫩如鲜笋。
宾客吃得满嘴油光，唇齿间交织着各色食材的丰腴
滋味，这正是主人为座上贵客献上的、最隆重的待
客之道。

食材虽不名贵，却必定是本地最新鲜、最地道
的出产。做法承袭代代相传的乡厨手艺，重火候功
夫，讲求本味。味道之中，蕴藏着叶集人对“人间烟
火”的全部理解。

凑齐这二十四道菜肴，需要主家提前多日筹
备，请来最有声望的乡间大厨，动员几乎全家族的
帮手。它不只是一顿饭，更是一个家庭实力、人脉
与诚意的集中展示。

““十十二二个个碟碟子子十十二二个个菜菜””，，从从来来不不止止是是一一桌桌菜菜
那那么么简简单单。。它它是是祖祖辈辈传传下下的的规规矩矩，，是是刻刻在在当当地地人人
记记忆忆里里的的喜喜庆庆符符号号，，每每一一道道菜菜都都藏藏着着对对生生活活的的热热
爱爱。。当当这这桌桌盛盛宴宴摆摆在在面面前前，，宾宾客客尝尝到到的的不不仅仅是是鲜鲜
美美的的滋滋味味，，更更是是主主人人家家沉沉甸甸甸甸的的诚诚意意与与叶叶集集人人独独
有有的的人人情情味味。。

轻飘飘的光阴着实好不经用！
当厚厚的日历即将翻完，日子转

眼就在回眸的霎那间又到了新旧交替
的时候，腊香腊香的年味儿自然也跟
着在空气中弥漫开来。这时候走在路
上，我最喜欢的，就是定定地站在暖
阳里，贪婪地欣赏属于这个季节最为
独特的美食风景——— 你看，一挂挂、
一串串被太阳晒得滋滋直冒油珠儿的
腊货，就那样无比傲娇张扬地悬挂在
家家户户的窗外，散发着让人垂涎三
尺的醉人咸香。

应该说，腊货是国人传统年俗文
化不可或缺的主要元素。回溯人类饮
食发展历史，腌制腊货最初仅仅只是
物质匮乏时人们绞尽脑汁保存肉类食
物的一个方法而已，到了后来才慢慢
衍生出相应的种种文化来。可是随着
生活水平的日渐提高，不仅有了科
学、便捷的储物方法，人们也早就不
再需要刻意为过年提前备办丰盛的年
货，即便是除夕夜、大年初一，你想买
什么，商品琳琅的超市都能够予你以
最大的满足。毫不夸张地说，只要兜

里有足够的银子，就没有你买不到的食物。但是，包括我自己在
内，很多人大概都还是很愿意在年前用心腌制那么几样腊货，
因为这样一个传统习俗的存在和延续，让最寻常的食物在舌尖
上生出了别样滋味，也让飘忽无定的乡愁多了一份实实在在的
依附。
记忆中，“迎年”是一个家庭极具仪式感的大事情。“腊八”

是年味儿的初始，吃过精心熬制的“腊八粥”，人们就会卯着劲
儿开始最为虔诚的迎年准备——— 杀年猪、做挂面、磨豆腐、打年
货、清扫灰尘……一派繁忙好不热闹。待到二十八九，年味儿更
是浓得化不开，家家户户都洋溢在喜庆氛围中：男人们不辞辛
劳奔波在家与集市之间，一年中省吃俭用的结余大部分都换成
了挑挑担担；女人们则想着法儿烹制各种特色小吃——— 金黄的
油炸果儿、甜得齁心的糖酥、嘎嘣脆的麻叶儿以及外焦里糯的
大烧圆等等各类美食应有尽有。年底那几天，任你到了谁家的
厨房，保准都能够看到女人们围着灶台不停忙碌的身影。有道
是无腊不年味，最最馋人的，当然还是土灶大锅烀腊货的绝美
香味，它们俏皮地在氤氲的雾气中欢快地跳跃、袅袅地弥散，直
到整个村子都沦陷在醇香扑鼻的腊香气息里。于是，将至未至
的年在迫不及待的期盼中又多了几分美好的遐想。也是啊，寒
来暑往的辛苦劳累，四季三餐的克扣节俭，此刻都消解在醉人
的香味中，还有什么能比过年更重要也更值得倾情奔赴的节日
了呢？

后来，随着经济大潮的不断席卷，“农村包围城市”逐渐成
为人口流动的发展大趋势，人们逐渐从安平稳定的农耕文化中
剥离出来，外出打工成了年轻力壮的农民群体挣取财富最主要
的途径。最初那些年，辛苦打工人就像迁徙的候鸟，到了年关，
不论距离远近、挣钱多寡，都挡不住一颗似箭的归心。对于终年
远游在外忙碌奔波的人而言，能够最重要的节日里回到熟悉的
老地方，与家人一起美美地品尝一份融入了浓浓亲情的醇厚老
味道，便是幸福知足地感受到了属于家的温暖与美好。即便很
多人因为各种迫不得已的原因渐渐选择了不再返乡过年，乡村
的年味儿因此变得日渐寡淡起来，但是，只要家中父母亲人尚
在，却依旧还会早早备上大量的腊货，想尽一切办法也要让不
能归家的孩子籍此抚慰思乡之情。

不得不承认，年的味道，便是浓缩了的家的味道！
随着年岁渐长为人妻母，发现自己越发迷恋飘香的年味儿

了。二三十年来，每到年关，不论工作再忙，我总会抽出时间，乐
颠颠地去菜市场按照家人的喜欢购买食材，然后再不厌其烦地
经历揉搓、腌制、晾晒一整个漫长过程，直到它们最终成为餐桌
上真正意义的一道美味。其间我最觉享受的，就是在阳光灿烂
的正午时分，端着饭碗静静地久立于窗前，眯眼盯着那些挂在
钢管上晒得直冒油的腊货，在亮晃晃的太阳底下泛着油润的光
泽。在我眼里，它们无疑是光阴最宝贵的馈赠。是的，家人都喜
欢的味道，便是我乐此不疲坚持去做的最好理由！

身处愈发快餐化的现代社会，很多东西都面临着不断被遗
忘甚至被摧毁的危机，还有多少值得我们能够如此纯粹地延续
下去的东西呢？从这一意义上说，我们用心制作腊货，不过就是
对年俗文化的传承，更是对美好乡愁的固守罢了。

藏在山水画卷里的诗篇
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