



作者简介：

刘亮程，新疆沙湾人，中国作家，现任中国作家协会散文委员会副主任、中国作家协会第十届全国委员会委员、新疆作家协会主席、新疆文联兼职副主席。创作涵盖散文、诗歌及小说，代表作品包括诗集《晒晒黄沙梁的太阳》，散文集《一个人的村庄》《在新疆》《一片叶子下生活》，小说《虚土》《凿空》《捎话》《本巴》《长命》等，被誉为“20世纪中国最后一位散文家”和“乡村哲学家”，曾获鲁迅文学奖、第十六届百花文学奖散文奖、第十一届茅盾文学奖。

《大地上的家乡》刘亮程 译林出版社

《大地上的家乡》：在文字中寻根

唐彦伟

“家乡”，这一词汇，承载着我们生命初始的记忆，是镌刻在灵魂深处的符号。刘亮程的《大地上的家乡》这部著作，宛如一座情感与思想交织的宝库，引领我们重新审视人与家乡、土地之间那份无法割舍的羁绊，探寻家乡在时代洪流中的独特价值与深刻内涵。

乡土眷恋：情牵大地的深沉告白

刘亮程用质朴又极具感染力的文字描绘家乡，开篇便将乡村景致徐徐展开，那错落的房屋、蜿蜒的小溪和葱郁的树木，瞬间把读者拽入充满回忆的故乡。他笔下的一草一木、一房一舍，都是眷恋的具象。

对老物件、老场景的描写，尤为动人。比如那扇“吱呀”作响的老木门，开关之间，岁月的故事缓缓流淌。夏日里，老人们在树下摇着蒲扇唠家常，孩子们在树旁嬉笑玩耍；农忙时，田野里满是挥汗如雨却又充满希望的身影。这些日常画面，是作者童年的欢乐写照，是情感的寄托，是连接过去与现在的精神纽带，承载着对家乡深深的眷恋。这种眷恋，是对家乡最纯粹的爱，也是全书情感脉络的基石，让每一位读者都能从中找到自己家乡的影子。

子，引发强烈的情感共鸣。

时代镜像：家乡变迁中的社会脉搏

《大地上的家乡》不局限于个人情感抒发，而是把家乡当作时代的缩影。从乡村生活的细枝末节里，我们能感受到时代变迁的痕迹。过去农忙时节，人们靠人力畜力劳作，效率虽低，却满是质朴的生活气息；如今，机器的轰鸣声逐渐取代了往日的吆喝声，劳作变得轻松高效。

刘亮程在描绘家乡发展时，更注重挖掘背后人们思想的转变。曾经封闭的乡村，村民们对外界充满好奇与向往；随着时代发展，乡村与外界交流频繁，新思想、新技术不断涌入，村民们开始主动拥抱变化。这种家乡变迁与时代发展紧密相连的写作手法，使作品具有深厚的历史底蕴和强烈的现实意义，让读者深刻感受到时代的脉搏在家乡这片土地上的跳动。正如他所说，“落在一个人一生中的雪，我们并不能全部看见。每个人都在自己的生命里，孤独地过冬。”家乡的变迁，亦是如此，悄无声息却又深刻地影响着每一个人。

文化传承：根脉延续的精神坚守

家乡，是文化传承的重要载体。刘亮程对家乡传统文化的描绘与传承极为关注。乡村的传统习俗、古老技艺，虽未大篇幅铺陈，但从字里行间能感受到它们的存在与力量。

就像乡村的传统手工艺，代代相传，凝聚着先辈们的智慧与心血。尽管现代工业冲击不断，但仍有手艺人坚守着这份传承。他们的坚守，不仅仅是对一门手艺的执着，更是对家乡文化根脉的守护。这种对家乡传统文化的描写，让我们深刻认识到，传统文化是家乡的灵魂所在，无论时代如何变迁，我们都应当坚守和传承这份宝贵的精神财富，让家乡的文化在岁月的长河中源远流长。

个体与家乡：相互成就的生命交响

通读全书，能清晰看到个体与家乡相互影响、相互成就的紧密关系。家乡的山水人文塑造了作者的性格和价值观，而作者又通过文字，让家乡的故事被更多人知晓，为家乡文化传承与发展贡献力量。

那些外出闯荡的年轻人，即便远走他乡，家乡的教诲和牵挂始终如影随形。面对困难挫折时，家乡给予的力量成为他们前进的动力；功成名就后，又纷纷回到家乡，投资建设，反哺家乡。正如书中所体现的情感，个体与家乡之间的情感纽带牢不可破。这种关系深刻诠释了家乡对个人的深远意义，以及个人对家乡发展所肩负的责任。它启示我们，无论走到哪里，家乡都是我们永远的根，我们应当珍惜这份联系，为家乡的繁荣发展贡献自己的力量。

《大地上的家乡》是一部具有深刻内涵和时代价值的佳作。它以家乡为切入点，深入挖掘乡土眷恋、时代变迁、文化传承，以及个体与家乡的关系等主题，让我们在阅读中重新认识家乡，感受家乡的力量。它不仅是对家乡的深情礼赞，更是对我们民族精神根脉的探寻与守护。在这个快速发展的时代，这样一部作品犹如一盏明灯，照亮我们心灵深处对家乡的思念与热爱，提醒我们在追逐梦想的道路上，不要忘记来时的路，不要忘记家乡赋予我们的力量和精神财富。

来源：书香龙江



荐书

《雪山大地》

作家出版社 杨志军



《雪山大地》是中国当代作家杨志军创作的长篇小说，该书将青海藏牧区几十年来在党和政府领导下发生的翻天覆地的当地藏汉民众生产生活方式、身份地位及价值观的沧桑巨变，以“父亲母亲”为代表的三代人在这片土地上耕耘建设鞠躬尽瘁的日日夜夜展现在读者面前，同时体现了民族团结进步、铸牢中华民族共同体意识的思想与价值追求。2023年，《雪山大地》获第十一届茅盾文学奖。



无声的呐喊《震耳欲聋》

动作都透着急于证明自己的焦虑，每一次抉择都以个人利益为首要考量。

故事始于一桩看似普通的法律援助案。一桩针对听障人士的定制骗局，让李淇与小晨兄妹等受害者相遇——启航集团以高额投资回报为诱饵，蛊惑听障者抵押房产筹集基金，将一个普通家庭推向深渊。而李淇介入此案的内衷并非正义的感召，更多是被利益集团抛出的优厚合作条件所诱惑，视其个人事业实现“飞跃”的捷径。但随着与聋人受害者群体的深入接触，李淇看到了张小晨为保护妹妹而展现的坚韧，看到了老马即使受困仍保持的善良，这些细微的感动如滴水穿石，一点点叩击着被名利遮蔽的良知。与此同时，诈骗集团为阻止调查而加强的合作橄榄枝，将他彻底推向“正义”与“利益”的尖锐抉择。

当目睹从小看着自己长大的马叔被骗局后居于公厕管理间，李淇的内心第一次受到强烈冲击；吴阿姨因被骗血本无归引爆煤气自杀身亡，而骗子却在游轮上放烟花享乐时，这种残酷的对比更让他陷入深深的自责与震撼。聋人女孩张小蕊含泪的手语质问，直击他的灵魂深处，也彻底动摇了曾经那个冷漠而功利的自我。在内外交织的挣扎中，李淇完成了令人动容的蜕变：他的手势从早期的表演性渐趋沉稳真挚，他的目光从追逐名利的浮躁转向坚守良知的坚定，最终实现了从精致利己到勇于担当的成长。特别动人的是，他在深夜独自练习手语的场景，那些疏离的动作不仅是对技能的恢复，更是与自我身份的和解。这个挣扎于底层的“灰色角色”——犹豫、自私与挣扎，让人物形象充满了真实的烟火气。

灰度主角的蜕变

出身聋人家庭的健听律师李淇，精通手语，却因原生家庭带来的贫困与自卑，刻意疏远身边的聋人社区邻居，将“名和利”总得占一头“奉为人生信条，一心只想摆脱底层标签向上攀爬。他戴着冒牌金表，用略显浮夸的“表演性手语”周旋于名利场，每一个



《震耳欲聋》剧照

听障群体的真实塑造

《震耳欲聋》最可贵的突破，在于它没有将聋人群体塑造成需要怜悯的弱者，而是以平视的视角，真实还原了他们在健全人主导的社会中面临的困境，以及在现实挤压下的复杂性。

信息壁垒是他们遭遇的第一道障碍——无法接听常规电话、难以理解复杂的法律文书，使得他们成为诈骗分子的首选目标。沟通障碍则构成了第二道鸿沟，报案时需要等待手语翻译，与银行、政府部门交流时的困难，都让他们的维权之路格外艰辛。影片也毫不避讳地展现了他们作为普通人的欲望与挣扎。张小晨为妹妹筹学费的迫切，吴阿姨对金镯子的向往，老马对更好养老条件的期盼，这些朴素的生活愿望与普通人并无二致。正如诈骗头目金松峰所言：“不是我的骗术有多高明，而是每个人都有贪念让我成功了。”这句台词直指人性的普遍弱点，打破了我们对受害者“必须完美”的潜意识要求。

极具讽刺意味的是，金松峰与李淇同样出身听障家庭，他深谙听障群体的需求与信任机制，却将这份了解转化为行骗的利器，以慈善为外衣编织出一场华丽的财富幻梦。这一设定深化了影片的主题：了解本可以成为善意的桥梁，却也可能被利用作恶的工具。

影片对人性的挖掘并未止步于此。张小蕊为生存而贩卖同情，向路人骗取钱财；潘阿姨在权衡利弊后，一度拒绝提供关键证据；李淇的父亲总是向儿子伸手要钱……底层小人物的自私与无奈，让听障者彻底摆脱了“完美受害者”的符号化塑造，他们也有善良也有瑕疵，有坚守也有妥协，在无声世界里为安身立命而摇摆、挣扎、抉择，共同构成了一组真实可感的群像。

在困境与抉择中叩问公理

全片两处关键情节堪称点睛之笔，将主题推向纵深。影片中段，李淇与助理小汤在电梯内的争吵，导演用一气呵成的长镜头将戏剧张力拉满。狭小的电梯空间如同一个封闭的审判场，将两人推向价值观交锋的中心。他们争论的不仅是案件的处理方式，更是个人选择的价值取向——是随波逐流迎合“强者通吃”的丛林法则，还是坚守内心的公理与正义？这不仅是角色的个人困惑，更是当代社会面临的普遍命题。这场争吵没有标准答案，却将整部电影的核心命题抛给了观众：在复杂的现实面前，我们该如何在利益与良知之间做出选择？

法庭上的高潮戏将影片推向情感巅峰。李淇不惜以近乎自毁的方式，当众揭发金松峰曾以高价收买他的真相。那一刻，他口中清晰地说出事实，双手同步用手语传递出更

深沉的信念——他告诉所有无声的受害者，这世上没有从天而降的拯救，真正的正义，必须靠自己亲手争取。这一幕既是情节的高潮，也给出了影片对前期命题的回应：即便现实有诸多不公，公理依然有其容身之处，而捍卫公理的勇气，恰恰是人性最珍贵的光辉。

在静默中听见惊雷

影片的视听语言设计极具匠心。法庭外的天空总是阴沉的，连绵的雨水仿佛无声的哭泣，既渲染了压抑的叙事氛围，也隐喻着听障群体所处的困境。李淇那间狭小的律所，天花板渗着水珠，每一滴落下的声响都清晰得叩击人心，暗示着底层小人物在现实压力下的窘迫与挣扎。

声音的运用更是影片的一大亮点。每当镜头切入聋人的感知世界，所有声音便骤然消失，只留下手语的动作和细微的呼吸声。这种声音的极致对比，让健全观众得以短暂地体验听障者的感官世界，从而产生更深的理解与同情。也让我们真正听懂了片名的深意：有时，最撼动人心的惊雷，恰恰响彻于绝对的无声之处。这种“于无声处听惊雷”的艺术效果，体现了电影作为视听艺术独特魅力。

现实关照与人文温度

作为国内首部聚焦聋人群体反诈题材的现实主义电影，该片故事以真实的案例为原型。“全国有2000多万聋人，但是手语律师可能只有20多位。”这一数据直观地表达出影片中听障者维权无门的困境，以及现实中听障群体面临的真实写照。但值得一提的是，制作方特别为听障观众制作了含解说音轨的无障碍版本。这一举措不仅是技术上的包容，更是态度上的尊重——它没有将听障观众视为“特殊群体”而边缘化，而是通过技术手段打破沟通壁垒，让他们能够平等地享受电影艺术。

当影片落幕，那些手语传递的信念、那些静默中爆发的勇气，提醒我们，社会的文明程度不是由强者的态度决定，而是由对弱者的态度衡量。为无声者搭建发声的舞台，让沉默之声也能震耳欲聋——这不仅是法律人的责任，更是每个社会成员的使命。在喧嚣的世界里，学会倾听那些微弱的声音，或许是我们这个时代最需要的教养。

(本文部分素材来源于网络)



【即将上映】



9年等待，狐兔CP神话再临

还记得2016年那对燃爆全球的“跨界搭档”吗？时隔九年，兔子朱迪和狐狸尼克带着奥斯卡奖杯和超10亿美元的票房成绩，在2025年终于杀回银幕！只不过这次，我们熟悉的乌托邦正在崩塌，而真正的冒险，才刚刚开始。新角色+新危机=全程高能！预告片开场就抛出一枚重磅炸弹：动物城不再是记忆中那座“所有动物和平共处”的理想都市。随着神秘角色蛇蝎瑞偷窃“气候墙古籍”的行动，一场牵动全城的阴谋浮出水面，朱迪与尼克意外卷入背锅，成了全城通缉的逃犯！

动物城中哺乳族和爬行族之间的百年积怨一触即发，而蛇蝎瑞似乎只是幕后黑手的一枚棋子……他摘下单片眼镜的瞬间，仿佛在说：真正的敌人，也许就藏在我们习以为常的偏见里。他究竟是敌是友？背后又隐藏着怎样的秘密？

视觉炸裂！彩蛋满满！迪士尼此次狂下血本——水下追逐戏运用全新流体动力学算法，每一波水流都真实到让人屏息；云端飞鸟掠过浪漫起舞，一秒穿越《爱乐之城》，梦幻又热血！而从沼泽度假村到东方生肖文化的融入，动物城的版图与文化层次被极大丰富。新角色也不断加入战局：法国山羊警员冷静登场，北极熊副黑帮暗流涌动，短尾矮袋鼠治疗师Fuzzby和新任马市长潇洒性感亮相！全世界文化任性混搭！

台词暴击+灵魂拷问“这次我们要对抗的，是藏在法律条文里的偏见。”“真正的平等不是消除差异，而是承认差异的价值！”如果说第一都是关于“打破职业成见”的童话，那这一部就是“直面族群对立”的现实寓言！当尼克发现自己也带着族群偏见，当朱迪的理想主义遭遇信任危机……电影抛出一个灵魂拷问：“真正的平等，是抹去差异，还是拥抱不同？”你，准备好再次闯进动物城了吗？

更黑暗的阴谋，更滚烫的友情，更炸裂的视觉——动物城的最大秘密即将揭晓！准备好和朱迪、尼克一起，直面偏见、笑怒不公、玩转真实世界了吗？电影院不见不散，不笑到你跺脚、不燃到你尖叫，不算完！

(本文部分素材来源于网络)