



誓言无声 跨越百年

——百岁老兵胡正先的抗战记忆与世纪守望

本报记者 翟培军 陈勇 周炜炜 李亚军 江明 刘家英 文/图

9月3日，北京天安门广场，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会隆重举行。战旗猎猎，铁流滚滚，一个民族从苦难走向辉煌的历程，在这一刻熠熠生辉。

千里之外，六安市人民医院的一间病房里，107岁的抗战老兵、老红军胡正先静坐轮椅，目不转睛地盯着电视直播。他的子女和医护人员陪伴左右。

“前段时间，父亲身体有些不适，但无大碍。这场阅兵，他盼了很久。”大女儿胡延华轻声地说。当老部队的身影掠过屏幕，老人格外兴奋，眼中闪着光。这是他与战友用青春和热血换来的山河无恙——“现在的装备真好，国家越来越强，人民的日子越来越好，我们当年吃得苦，值！”

十二岁离家：战场是唯一的归宿

1918年9月，胡正先出生于安徽六安的一个贫苦农家。祖上三代都是篾匠，饱饭难求一餐。1930年，年仅12岁的他带着父亲“另寻一条活路”的嘱咐，加入了红军，成为政治保卫局一名看守人员。“那时不懂革命，只知道红军是穷人的队伍，跟着他们，才有希望。”

一年后，九一八事变爆发，日本铁蹄践踏东北。部队传达敌情时，战士们群情激愤：“奋起抗日，誓死不做亡国奴！”1932年秋，红四方面军西征，领导劝年纪尚小的胡正先回家，他斩钉截铁地回答：“我没有家，红军就是我的家。你们走到哪，我就跟到哪。”

枪林弹雨中，他跟随部队辗转，即便腿脚烫伤，脓血直流，仍咬牙前行。“只有一个信念：跟着红军，才有活路。”

认定了的路，再苦再难也要走到底。期间，他两爬雪山、三过草地，吃草根啃树皮，

最艰难的时候48天未进一粒米。就这样走完长征，迎来了胜利。随后他又加入西路军，血战河西走廊，历经九死一生。胡正先至今仍清晰地记得：第一次过草地，眼见战友陷进沼泽，泥沙没胸，再未站起；爬雪山时，积雪齐腰，背铁锅的炊事员从山顶滚落深谷。

听风者：电台就是我的命

1933年，凭着长征途中自学的一百多个汉字，胡正先被选入无线电训练班，成为红军最早一批技侦人员。“‘1’是嘀嗒，‘2’是滴滴嗒……”信号一发，对方即收，这就是无线电。”胡老说，在长征途中，他负责看守一部笨重的电台。上级命令：人在电台在。人不在，电台也得在！这句话，从此刻进了他的生命。

彼时，物资极度匮乏，他和战友想尽办法维持电台运转。电池稀缺，他们就把废电池的碎片凿个小孔，注入盐水浸泡，早上泡晚上就能复用。一次，部队遭敌人埋伏，胡正先钻进三四米深的土沟，脖子上挂的两节电池不见了。黑暗中，他四处摸索，摔下的辐重甚至是金条银元等盘缠也一概不管，一心只找寻电池。在胡正先的心目中，“电池就是我的武器，我的命。”

过草地时，红军战士们手挽手结成“人链”守护发电机。没电就手摇发电，没汽油就用猪油代替。翻雪山时，驮电台的骡马在冰坡上打滑、直冲深渊。胡正先和战友扑上前用身体护住设备。“来不及害怕，只知道电台没了，军队就成了聋子、瞎子。”

无形战场：以耳为枪，侦听敌情立奇功

1938年，胡正先调往中央军委二局承担情报技术侦查工作。“要一直干到开追悼



9月3日，病房里的胡正先和家人、医护人员一起收看纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会直播盛况。

会。”领导交待的这句话，成了他一生的信念。

电台工作枯燥却至关重要。保密、准确、及时，缺一不可。从万千电波中识别敌台，如同大海捞针。“有时候根本不知从何找起，对方用什么机器、什么波长，全无头绪。”

然而，世上最难的是认真，最简单的也是认真。只要认真，就没有办不成的事。胡正先与战友日夜监听，熟记每一组波长、每一个手法的特征。以至于后来，不管敌军如何更换波长，他们都能迅速识别发报

员身份。

“双方比拼的是技术。那时的我也吹过牛，要谁的情报就给谁的情报。”那个昔日用风琴练电码的少年，已成为真正的“听风者”。

(下转三版)



栾树盛放 满城“染”秋

白露时节，六安城区多条道路两侧的栾树相继迎来盛花期，绿叶、黄花与红果交织出斑斓秋景，与城市建筑、往来车流相映成趣，为城市街头增添一道溢彩流动的风景线。

近年来，我市始终坚持“绿化惠民”理念，多措并举推进绿色振兴和生态文明建设，因地制宜地实施城市公园、水环境治理、道路绿化升级改造等工程，不断优化人居环境，让市民乐享城市“绿肺”带来的惬意美好生活。

图为9月17日，六安城区金安路两侧的栾树花竞相绽放，绿叶、黄花与红果缀满枝头，与城市风貌共同构成一道绚丽的秋日风景线。

本报记者 田凯平 摄

“戎”耀青春 逐梦军营

——六安市2025年下半年新兵入伍出征仪式暨“全民国防教育月”主题活动侧记

本报记者 汪娟



9月18日上午，我市2025年下半年新兵入伍出征仪式暨“全民国防教育月”主题活动在六安火车站前广场举行，来自金寨县桃岭乡的双胞胎新兵李润（右）、李洁在互整军容准备出发。

本报记者 田凯平 摄

从红色热土六安整装出发，向强国强军梦想铿锵迈进。9月18日上午，六安市2025年下半年新兵入伍出征仪式暨“全民国防教育月”主题活动在六安火车站前广场温情启幕，庄重举行。

仪式开始前，一声声响彻长空的警报声在耳边响起，全体人员肃立、默哀，

深切缅怀在抗日战争中英勇牺牲的革命先烈。

“我宣誓，服从中国共产党领导，全心全意为人民服务……”激昂誓言响彻广场，字字千钧、掷地有声。身着戎装、肩披绶带、胸戴红花，245名光荣入伍的新兵整齐集结，高擎右拳齐声宣誓，眼中满是对军旅生涯的憧憬与守护家园的坚定。

“我们来自金寨县，从小听着红军的故事长大，心中一直有个军旅梦，今天总算梦想成真，心情非常激动。”新兵队伍里，李润、李洁这对双胞胎兄弟话语间难掩兴奋，他们坚定地表示，到了部队定会刻苦训练、练就保家卫国的过硬本领。

“我曾是一名医学生，在医院实习时上过手术台、参与过抢救，深知生命的珍贵与责任的重大。”来自裕安区的海鹏眼神笃定，“现在换上戎装，我想把救死扶伤的医者初心带到军营，从‘白衣天使’变身‘戎装卫士’，用另一种方式守护人民、报效国家。”

队伍中，第二次入伍的新兵更是带着别样的执着与期待。“第一次入伍让我明白，部队是能锤炼人的地方，我还想回到军营继续成长！”陈浩语气坚定。涂成龙则有着一番话的目标：“这次重返军营，就是要朝着建功立业的方向努力，不辜负自己的选择。”

每一位新兵的话语都饱含热忱，他们用最朴实的表达，诉说着参军报国的决心，展现出传承红色基因、扛起神圣使命、忠诚守护国家的责任担当。

人群中，送行的亲友们眼中虽满是不舍，却始终笑着挥手：“到了部队好好干，一定要成为合格的战士！”简单的叮嘱里，满是牵挂与骄傲。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，9月也是“全民国防教育月”。仪式上，军地领导共同为六安市人民路小学东校、皋城小学、皋城中学授予“全国国防教育示范学校”荣誉牌匾。据悉，在今年“全民国防教育月”期间，我市围绕“弘扬抗战精神 共筑国防长城”主题，精心组织宣讲宣讲、青少年国防教育、国防文化宣传等7项主题活动，旨在让关心国防、热爱国防、建设国防、保卫国防的理念深入人心，为推进强国强军事业汇聚起磅礴的六安力量。

方正在市委理论学习中心组学习会上强调 深学细悟习近平总书记重要论述 以思路创新举措创新引领高质量发展

本报讯(记者 崔璨)9月17日下午，市委书记方正主持召开市委理论学习中心组学习会，深入学习贯彻习近平总书记考察安徽重要讲话精神，认真学习《习近平谈治国理政》第五卷，答好省委“创新之问”，进一步谋深谋实“十五五”发展的目标任务和思路举措。付新安、李敏和市委理论学习中心组成员等参加会议。

会议指出，《习近平谈治国理政》第五卷是全面系统反映习近平新时代中国特色社会主义思想最新成果的权威著作。要深刻认识学习第五卷的重要意义，把学习第五卷与学习前四卷结合起来，与学习贯彻习近平总书记考察安徽重要讲话精神结合起来，坚持示范带动学、精心组织学、联系实际学，自觉做新时代党的创新理论的坚定信仰者和忠实实践者。

会议强调，科学编制“十五五”规划是今年的一项重大任务。要坚持以习近平总书记关于发展战略和规划的重要论述为指引，围绕习近平总书记赋予安徽打造“三地一区”的战略定位和省委提出的“三个往前赶”目标要求，找准六安发展的方位和坐标，坚定发展信心，抢抓战略机遇，研究新形势，解决新问题，答好“创新之问”，以高水平编制实施“十五五”规划引领六安高质量发展。

会议强调，要准确把握规划编制总体要求，科学设定发展目标，围绕科技创新和产业创新发展、现代化产业体系建设、开放合作、城乡融合发展、基础设施体系完善、民生保障等重点任务，充分发挥比较优势，创新思路办法，找准突破路径，谋深谋实举措，确保“十五五”规划编制各项工作高质量完成。

会上，李敏、孔祥永、霍绍斌、李强、孙学龙、胡雪松、李煜、魏武结合学习调研和工作实际作了交流发言。

我市举行2025年下半年新兵入伍出征仪式

本报讯(记者 汪娟)9月18日上午，我市2025年下半年新兵入伍出征仪式暨“全民国防教育月”主题活动在六安火车站站前广场举行。市委副书记、宣传部长李敏，六安军分区司令员李文涛，市委常委、六安军分区政治委员项修阳，副市长、市征兵领导小组组长王晓晨，六安军分区副司令员、市征兵领导小组副组长李志强出席活动并为新兵送行。

活动现场，200余名入伍新兵身着戎装，肩披绶带，精神抖擞、意气风发。全体人员共同观看了新兵入伍寄语视频，新兵代表作表态发言。仪式结束后，新兵们告别亲友，踏上军旅征程。当天仪式上，军地领导共同为“全国国防教育示范学校”授牌。

今年以来，全市征兵工作保持稳中求进总基调，建立健全“党委统管、政府主导、军地协同”工作机制，形成军地齐抓共管、合力推进的良好格局。通过深入宣传发动、落实激励政策、提供坚强保障，鼓励更多优秀青年参军入伍、建设国防，为强国强军贡献六安力量。

六安市首届书法篆刻作品双年展开幕

本报讯(记者 宋金峰)9月18日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年——六安市首届书法篆刻作品双年展开幕式在六安举行，省文联党组成员、书记处书记刘涛，市委副书记、市委宣传部长李敏出席仪式并共同启幕，市老同志胡梦彪、张宗华参加开幕式。

据了解，此次双年展由安徽省书法家协会、六安市文学艺术界联合会、中共六安市委宣传统战部主办，六安市书法家协会、六安市裕安区文学艺术界联合会、六安市裕安区书法家协会承办，参展作品共162件，其中特邀作品31件，入展作品131件。广大参展作者走进六安历史深处，沉浸式感悟抗战精神，触摸滚烫的抗战印记，将对民族英雄的深情缅怀和无限赞颂融入笔端，以笔为刀，以墨为锋，篆楷行草、风格多样，金石铭刻、精雕细琢，都是对历史的铭记、对英雄的致敬、对未来的期许。展出的每一件作品，不仅是艺术家们精湛技艺的展现，更是伟大抗战精神的生动传承。

中国农民丰收节六安主场活动 将于9月23日在霍山启幕

霍山讯(陈波 严江)秋分将至，硕果盈枝。2025年中国农民丰收节六安主场活动将于9月23日(农历秋分)在霍山县但家庙镇观音岩村启幕。本次活动以“庆农业丰收 享美好生活”为主题，着力打造一场以农民为主角、全民共享的丰收盛宴。

围绕“农民节日为农民、农民节日农民办”的核心原则，霍山县主会场已精心策划“1+5”系列特色活动，内容涵盖热闹的文艺展演，实用的产销对接和全民参与的体育赛事，让丰收节既有“仪式感”，更有“烟火气”。

其中，“六安瓜片杯”健康跑体育赛事将于9月21日提前举行，组织广大农民群众积极参与，展现新农人蓬勃向上的精神风貌，推动农体融合。9月23日当天，群众庆祝丰收联欢活动将作为活动的“重头戏”率先登场。同时，5项特色专题活动同步开展，覆盖产销、体育、美食、普法、电商等多个领域。主会场设20多个展位，集中展示、销售全市优质特色农产品，并邀请经销商现场洽谈合作，让“土特产”变身“俏商品”。

另悉，活动当天，“云购金村”电商直播系列活动将邀请优秀电商主播开展线上直播、吃播，打造多元化消费场景，助力全市特色农产品“触网热销”。

我市统一试鸣防空警报 同步开展防空防灾演练

本报讯(记者 沈凤婉)今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。为铭记历史，增强全民国防观念和防空防灾意识，9月18日上午，市国防动员办公室(以下称“市国动办”)牵头组织全市防空警报统一试鸣，并同步开展防空防灾演练活动。

上午9时18分，预先警报准时划破天际；9时28分至9时30分，空袭警报连续鸣响；9时35分至9时37分，解除警报宣告试鸣结束，全过程持续20分钟。在市国动办的统一调度下，城区所有警报器同步启动，参试警报器鸣响率达到100%。值得一提的是，今年新增应急广播同步播发“9·18”防空警报信号，信号覆盖全市所有县区乡镇，进一步扩大了警报范围。

同时，结合警报试鸣，市国动办联合市应急管理局、市中医院组织心理防护专业队(由市蓝天救援队组建)和医疗救护专业队，在渭河水域开展防空防灾水上抢险救援演练，重点演练动力艇绳索下降与O型圈离心救援等专业技术。

据悉，全市各县区均同步启动警报试鸣，并开展了形式多样的、注重实效的防空疏散避险演练及空袭后果消除行动，通过实战化场景模拟，切实提升了全民防空防灾意识和自救互救能力。

本月值班：台运俊
本版责编：陈录梅

执行发稿：张传豪
版式设计：张丽