

一份新中国成立初期农村调查的革命传承

——读徐业夫《汪家冲乡情况调查材料》

谢 明

注重调查研究是毛泽东主席的一贯作风。新中国成立以后，中央从保证领袖安全出发，制定了相关安保制度，使得他接近群众不像原先那么方便，但他还是殚思竭虑倾听来自最基层、最普通群众的声音，体察民情，分析解决问题。他让身边的秘书、警卫和其他工作人员，利用回家乡探亲的机会，兼做调查研究，并在一定范围内形成制度，叮嘱他们：“你们帮助我做一点工作。”

1936年在延安时期来到毛泽东主席身边，担任机要秘书的老红军徐业夫，1952年底，受命回到家乡安徽省霍山县开展农村调研，返京后，撰写了《汪家冲乡情况调查材料》，报送毛泽东主席。这份报告以详实的数据、朴实的话语全方位、多视角记录了新中国成立初期皖西农村的社会经济面貌，成为研究20世纪50年代中国农村变革的重要史料。报告质朴实在，不雕饰，不做作，不呆板，不俗套，富有灵气。今天读来，仍拥有其现实意义。

容身田野，着力把握调查的宽度和深度

徐业夫的这份调查报告，是用双脚、双耳和眼睛写出来的。他回到阔别多年的家乡，谢绝了当地政府陪同和食宿安排，直接住到亲戚家，与家人同吃同住，减少信息偏差，白天走访田间地头，到组入户，或者探访工程建设现场，实地察看和调研；晚上与乡亲们促膝谈心，拉家常，从中掌握第一手实情。他熟悉当地语言与文化，能够深入获取群众信任，为撰写调研报告筑牢基础。

阅读文本，徐业夫以汪家冲乡为调查样本点，内容涵盖了行政区划、人口结构、劳动力分布、土地状况、农业和副业生产、群众负担、群众思想动态、群众对政府建议、基层组织建设等多个维度，体现了高度的系统性，让读者能够清晰地看到汪家冲乡在新中国成立初期的全貌。

当办公室的绿萝悄然抽出新叶，我才惊觉，在团委一个月的见习生活已近尾声。从收文发文时指尖划过纸张的郑重，到军工厂车间里机床轰鸣带来的震撼，再到学习中央八项规定精神时触及灵魂的警醒，这些看似零散的片段，最终汇聚成我对“青年工作”最鲜活的体认。团委的每一项工作都如一面明镜，既映照青年的模样，也刻录成长的轨迹。

收文发文，是我与团委工作的初遇。见习首日，书记将一本厚重的《公文处理规范》递给我：“别小看这些文件，它们是政策落地的‘毛细血管’。青年的心声经此上传，组织的关怀由此下达。”彼时的我尚未全然理解，这份需要反复核对文号、登记、传阅的细致工作，实则是贯通组织与青年的生命线。

办公室的胡老师指着文件，语重心长：“你看，这里的每个字都经千锤百炼，漏掉一个细节，或许就阻隔了一位青年服务社会的路径。”自此，“三审三校”成了我的习惯：一审抬头文号，二审内容附件，三核分发范围。当我能熟练标注“急件”“密件”，当我能依据内容预判报送部门，才真正懂得所谓的“严谨”，就是将“对青年负责”熔铸于工作的每一个环节。

七月的“三下乡”实践，让我得以陪同学

例如，报告数据详细列举了水田、旱地、茶地面积，以及当年生产情况，全面呈现了春耕、夏种、秋种的作物种类及面积(如春耕水田1252.103亩，秋种小麦211亩等)，让我们看到了当年全乡农业生产的全貌，这种数据化的记录方式，不仅为政策制定提供了量化依据，也为后续研究保留了珍贵的历史档案。报告在反映群众负担的时候，采取纵向对比，用1949年至1952年历年全乡粮食生产总产量与实交公粮的具体数据，清晰呈现负担直线减轻趋势，由93830斤降至36036斤。同时，从深度而言，详细说明了征粮方式，从土改前的“累进计征”，到土改后的“按率计征和依法减免”，以及霍山县作为老根据地的照顾政策，直观反映了土地改革后，农民负担减轻、农村经济恢复和群众生活得到改善，为研究新中国成立初期农村经济政策提供了宝贵案例。

实事求是，真实反映政策成效与群众心声

调查报告充分肯定了土地改革和互助合作运动的积极作用，客观记录了群众情绪的巨大转变。土地改革后，农民摆脱了地主的剥削和繁重的苛捐杂税，生活得到显著改善，生产积极性空前高涨。报告援引农民王家明的口述实录，生动展现了这一转变：“我在过去(指国民党时)一年忙到头，除了苛捐杂税，每年要缺半年粮，只好吃糠吃菜度日，而自解放后我的生活就变了样了，因为第一不交地主的租子了，也没有什么苛捐杂税了，就连功夫也少耽误不少，所以我们家五口人现在也能吃得饱，每年每人可以换上两套新衣服。”这种“自而上下”政策与“自而下”反馈的结合，体现了徐业夫对政策落地效果的敏锐观察。王家明由衷地袒露心声，“这都是毛主席领导得好，毛主席又号召我们增加生产厉行节约，那我们一定要响应的，因为都是为了自己改善生活，一定要以

在青春与使命处交响

傅梦雅

生走进三家军工企业。出发前整理手册，带队老师特别叮嘱：“这里的每台机床关乎国防，每颗螺丝钉刻印忠诚，要带学生读懂‘自力更生’的千钧之力。”这嘱托，在车间震耳的轰鸣声中，化为沉甸甸的现实。

一位机械专业的男生忘情地贴近观察，连讲解员的提问都未察觉。他惊叹：“太震撼了！课本里的自动化原理，瞬间有了血肉。”看着同学们围住工程师追问细节，我豁然领悟“三下乡”的真意——它绝非简单的参观打卡，而是让象牙塔里的理论，在工厂实践的沃土中深深扎根。

一位女生兴奋地展示笔记：“看！这条生产线布局，完美契合我们学的精益生产，但实际操作的细节远超课本。以前常说‘工匠精神’是口号，今天看师傅们反复调试零件的样子，才懂什么是坚守。”返程途中，学生

们热烈讨论着未来：有人立志研发更智能的设备，有人计划回乡创业推动产业升级，望着他们眼中闪烁的光芒，我顿悟了陪伴的价值——我们无需提供标准答案，只需搭建桥梁，让青年在触摸现实的过程中，找到自己与时代的共振点。车间里目睹的每一份精益求精，终将沉淀为他们未来奋斗的坚实底气。

参与中央八项规定精神专题学习会，起初我以为这只是抽象的理论。直到案例中点出“某单位组织青年活动铺张浪费”的教训，才发觉作风建设从未远离，讨论环节，一位基层团干部坦言：“曾以为活动越热闹越好，现在才明白，青年真正渴望的是扎实的成长，而非华丽的排场。”

这认知悄然浸润我的日常：打印材料不再“宁多勿少”，而是精确计算用量；会议准

周详严谨，客观记录基层治理与组织建设详情

报告对汪家冲乡的各类基层组织架构进行了细致梳理，进行详尽记录和分析，“共产党员(候补)一人，青年团员十三人，少年儿童队员三十五人，民兵队员七十八人，合作社员三百一十人，农会会员二百九十七人，妇女联合会会员二百五十三人，治安委员会委员七人，农协委员会委员七人，行政委员会委员五人，调解委员会委员七人，卫生委员会委员九人，护林委员会委员九人，兴修水利委员会委员十三人，优属委员会委员五人，经济委员会委员七人，农贷委员会委员五人。”从中可以窥见，各个组织在土改以后的规模、职能与定位。还对互助组开展情况一并报告，“常年互助组三个，季节临时性互助组二十六个，共参加二百零三户，男一百七十五人，女一百一十人。”报告还提及汪家冲全乡还有：“军属二户，参军二人，烈属十二户，地主八户，被管制三户四人。”这些数据传递了新中国成立初期，乡村治理机构和基层组织建设的详情，为后期农村集体化运动的推进路径，尤其是互助合作从“点状试办”到“全面铺开”提供了实践逻辑。此外，报告还提及了霍山县作为老根据地的政策倾斜(如农业税减免20%)，以及优待军烈属的具体措施，凸显了当时国家对革命老区的特殊关怀。

徐业夫撰写的这份历史语境下的调查报告，并非孤立事件，是新中国成立初期，毛泽东主席号召大规模农村调查的缩影，是今天理解这段转型时期的一个切口，其成功之处不仅在于数据的精确与内容的全面，更在于将政策逻辑与农民生活有机联结，为后世留下了从田野到“庙堂”的治理智慧。这份报告不仅是历史研究的珍贵素材，更是当代乡村振兴实践中，“以民为本”精神的生动诠释。

备不再追求摆盘精致，而是聚焦议程清晰：接待来访同学，一杯温水，一张真诚笑脸，远胜任何形式化的寒暄。这些细微之变让我懂得，理论学习的精髓，不在于熟记条文，而在于将其内化为行动标尺，让每项工作都经得起“是否真正服务青年”的叩问。中央八项规定精神并非束缚，它是让青年工作返璞归真的指南针——唯有褪去浮华，才能更贴近青年内心的真实渴望。

离开团委时，走廊宣传栏正换上崭新海报，“青春孕育无限希望，青年创造美好未来”的字样在阳光下熠熠生辉。

这段见习岁月，赋予我的远非孤立技能，而是一种立体丰满的工作观：既要文件流转的严谨如根，亦需服务青年的温度似根；既要理论学习的深度作干，更需实践行动的扎实为枝。团委工作正如一棵参天大树，文件流转是深扎的根系，理论学习是挺立的主干，实践活动是繁茂的枝叶，而对青年的赤诚关爱，则是滋养其生生不息的沃土。青年工作者的成长，注定与青年同频共振；而我们能馈赠青年最珍贵的礼物，便是以自身的专业与热忱，助他们在青春的赛道上，既能仰望星空心怀梦想，也能脚踏实地行稳致远。

“动息汗流珠，无风可涤除。”七月流火，寻一山间清凉处避暑，才是炎夏日子的正确打开方式。周日难得闲暇，终赴磨子潭镇胡家河村，到晦谷漂流里“嗨”上一番。

骄阳如炉，水泥路被烤得漾起白热的光。乘观光车沿胡家河的脉络溯流而上，车窗外，攒峦叠翠，涉日皆成赏。

转过一道山梁，耳畔忽有轰隆作响。一道银练从百丈悬崖破壁而下，数十米高的瀑布一咏三叹，接连砸向河床如磐的巨石，碎作漫天玉屑，又一头扎进一汪清潭——这便是晦谷漂流的起点，也是我阔别十余年的故地。

这条溪流唤作小河，山谷里有两个自然村落，一名小河里，一名小河外。记得初来胡家河时，这条河还是年轻教师们摸鱼捉虾的秘境。如今，那条随溪流蜿蜒的岩石小径早已消弭无踪，换作平整宽阔的水泥路；往日清幽如世外的山谷，也被河道里遍布的橡皮筏，点染成一幅生机勃勃的青山山水。

盛夏时节，草木葱茏。夹岸高山，皆生寒树；疏条交映，有时见日。瀑布下的清潭里，一只只不安分的橡皮筏，像是翻腾在洗手池里的彩色浆果，从风流荡，任意东西，穿橙色衣裳的大爷将我们的筏子推入水流深处，粗粝的嗓音裹着水汽：“抓紧把手，滩头急得很！”

眼见前头的船头渐渐向下俯冲，我的掌心已沁出薄汗。涌入河道，橡皮筏便被一股蛮力推着猛冲，急湍甚箭，猛浪若奔。溪流被狭窄的漂道束着，像头发怒的史前怪兽，在山河间撕出白花花的日子，裹挟着皮筏顺流而下，忽而被抛上浪尖，忽而坠向谷底，浪花飞溅，狠狠拍在脸颊。碰撞、旋转、俯冲、滑行……不间断的失重感，不消停的刺激感，激起喉间一浪高过一浪的呐喊。两岸青山翠竹成了模糊的绿影，唯有蝉鸣被浪花打散，顺着风声掠过耳际。

润随山转，筏随涧行。橡皮筏在平缓的河道里打着旋，我伸手触水，凉意顺着指尖爬上心头。两旁泉水激石，泠泠作响；耳畔好鸟相鸣，嘤嘤成韵。远处传来

失落荒原

我们在公路疾驰而过，把路边的老房子甩得越来越远，鸟鸣深溶于后视镜里它们不再发出世人难以接受的声音去证明翅膀是天生的，羽毛是发亮的干脆盘旋于苍云，像机械一样转动再用羽毛的墨色写下挽联祭奠被抛弃已久的荒原

这片荒原曾绿草如茵，我们的汗水在阳光下闪烁，累了就回到老房子聚坐，聊着关于初春的话题我们被什么吸引，把心爱的球鞋锁进房子头也不回，拼上不知通往何方的公路即使累了，也没有歇脚的地方汹涌向前的一切，不愿听见拥挤的呐喊

荒原行 (组诗)

杜 渐

我们不敢停下，生怕赶上前方又怕被后方碾碎，我们就这样奔跑奔跑，抛下热烈的青春

驶入迷城

驶过几十公里，仿佛走过几十四季以无法感知冷暖，抵达无限循环的终点正如每到夜幕降临，流转于相同的霓虹徘徊于相同的街口，不必看清脚下的路

的一个匆匆过客，却也在此刻，找到了心灵的归宿。

一路山环水绕，溪回山合，木石森丽，一转一奇。不时见沿途许多昔日村居，已然挂起“杏林山居”之类的民宿招牌，门前停满了外地来的旅游车辆。

近年来，磨子潭镇以晦谷漂流开发为契机，因势利导当地村民盘活自家闲置民房，开办各具特色的“古月乡宿”，已经在当地形成了“漂流+乡宿”互利互补的农旅双赢局面。

山区变景区、资源变资产、村民变员工。山外的风，吹乱了村头袅袅的炊烟，吹乱了乡亲们日出而作、日落而息的寻常，也吹来了让这古老山村再焕活力的清新气息。

靠山不吃山，这片土地上的人，在守护青山绿水时，正积极探索“两山”转换的新方式，因地制宜挖掘能承载乡民就近就业增收的乡村新产业、新业态。或许，唯有这样，才是真正兴一个产业、活一方百姓吧？

不知不觉，日头悄悄褪了炽烈。一路沁凉溪水的冲刷，浑身暑气尽消。眼前豁然开朗，筏子终漂到了终点。一时间，云散日朗，人意山光，俱有喜态。五六八公里的行程，一百八十米的落差，晦谷漂流，已够嗨了。踩着浅滩上岸，眼前又是车鸣不绝，人潮汹涌。恍惚间，像从幽邃世外，又坠回喧嚣凡尘。转头回望，夕阳如金，整条小河都洒上了暖融融的橘黄。

忽然明白，漂流最动人的，不是急流飞降的刺激，也不是水仗狂欢的喧闹，而是当浪花退去，你会发现山早已把心事悄悄收纳。就像这奔腾如昔的胡家河，它记得我的年少轻狂，也包容着我此刻的万般释然，用亘古不变的流水，把生命里每一段时光，都漂洗成最珍贵的底片。

回首千山谷末时，溪水依旧潺潺。景色日日如新，然胜已一日尽矣。

山长水阔，星辰未变。我立川上，逝者如斯，少年在光明的长河里，逆流而上……

也可游弋至狭窄的街道我和似曾相识的人们涌入夜市或许精神和光晕一样迷蒙，才能感知麻醉我们钻进啤酒的泡沫，揣着火把温暖灵魂，又被滚烫的烟火催出泪水

回望旧屋

我知道，他们大抵和我是一样的离开那个房子太久，回头望去羡慕它如孔明灯，于飘升中闪烁远离了焦土，羡慕它像个孩童，难过了却可在天地间起舞它被我们，排除在那灯红酒绿之外我们却摸不到，那零点回家的路

屋脊山上看山河

姜 涛



姜涛 摄

安徽霍山县有个三面邻水形似屋脊的山，古称屋脊山，海拔603米，这座地处大别山东北麓的壮丽山脉，在日月光辉下向世人默默展现着它自然之美的无限魅力。

我偏爱春雨后的屋脊山，喜好在这个时节去屋脊山上看山河。黎明时分登临，湿润的泥土散发着淡淡的芬芳，烂漫的山花偷窥着你前进的脚步，穿行在青翠欲滴竹海中，犹如置身于丛林仙境之中，别有一番风味。岭上盛开的杜鹃花，红的像火，在云雾缭绕中，显得格外妖娆，恍若仙境昙花一现。

站在屋脊山巍峨的山顶，俯瞰群山，连绵起伏的山脉如同巨龙蜿蜒在天空下，勾勒出一幅幅令人心旷神怡的自然美景。河面平静如镜，绕山的薄雾轻如丝绦，丝丝缕缕，在山谷中随风飘荡，明媚的春光，沐浴着翠绿峰岭，生机盎然，仿佛是大自然最神秘的画卷，缓缓地舒展在你的眼前，让人心潮澎湃。

当第一缕阳光穿透云层的瞬间，那些原本静谧依偎在山谷中的晨雾，在云霞变幻中，开始欢畅地舞动起来，此时云海翻腾，宛如波涛翻滚的大海，一浪接着一浪地冲击着如黛青山。眼前的千沟万壑在云雾中若隐若现，慵懒的云团，如同轻纱般的面纱，在山峦间穿梭游戏，它们时而聚拢成汹涌奔腾的云瀑，沿山坡倾泻而下，时而散开如烟云，变幻莫测，让你情不自禁融入到“瀑布风前千尺影，无边波浪拍天来”境界，在惊叹中感受到大自然的磅礴力量。

曙光普照时，宁静的河面仿佛被千万片碎金覆盖，闪烁诱人的光芒，水波漾开涟漪，波光粼粼，荡漾在水面上云雾被曙光晕染绯红如醉，宛如仙境落凡间。此时，远方的山野与近处的岭坡竹海，以及河岸边的田畴村庄，都仿佛被轻纱般的云雾轻轻包裹，倒映在山河之央，如梦似幻，美的不似人间。

当太阳升起时，金色的光芒洒满屋脊山周围的山山岭岭，云海被染成了一片绚丽的色彩，如同大自然的调色板，将眼前的金碧变幻成大美轮美奂，让你赞不绝口。波谲云诡的景象为屋脊山这片山河增添了一份神秘的气息，令人心旷神怡。

在屋脊山山上，端为听松风，悠然观云朵。遥望万里山河，千峰竞秀，波澜壮阔，江山如此多娇，尽显天地之美，壮丽的美景，让人陶醉、充满向往。每一次置身于屋脊山这片浩瀚的云海之中，仿佛找到了属于自己的一颗心灵的归宿，内心滋润着平静与力量，尽情感受着大自然的呼吸，聆听着大自然的山水欢笑，分享着大自然的宁静与芳香，得到的是一种豁然开朗的心境。

人在旅途

本栏责任编辑：徐 缓 E-mail:WXRb—xuhuan@163.com

小镇烟火正暖

华 章

皖西老家一个集镇的农贸市场，像一本厚重的旧书，翻开扉页，满是岁月的痕迹与生活的温度。这次回老家，再次踏入这熟悉又陌生的市场，仿佛打开了时光的匣子，过去与现在交织，谱写出一曲独特的烟火之歌。

记忆中的集镇菜市，简单而纯粹。天光未亮透，一条狭窄的土路旁，稀稀拉拉摆着几个竹筐，里面是刚从园子里摘下的时令菜蔬。卖菜的多是邻近乡亲，打着手电，步行几里赶来。没有喧嚣的吆喝，只有安静的等候。小时候，常随母亲去买菜，她总能和摊主们聊上许久，收成、家常，交易反成了捎带的事。那时的集市，像一幅淡雅的水墨，质朴宁静，韵味悠长。

如今再踏入集镇菜场，清晨五点多，这里已像煮沸的汤锅般热闹。曾经的土路早已变成了平整的水泥路，低矮的棚子换成了宽敞明亮的钢架大棚。刚走进菜场，一阵嘈杂的人声便扑面而来，电动三轮车的喇叭声，此起彼伏的吆喝声，讨价还价声，交织成一片热闹的市井交响乐。

往菜市场右边走，水产区的水箱里，鱼儿奋力跃动，溅起的水花在晨光中碎金点点。卖鱼的张大叔高筒胶鞋上水渍斑斑，被河水泡得发白的手掌却格外有力。每当有顾客驻足，他便操起长柄网兜，在水箱里灵活搅动，精准罩住目标。手起刀落，刮鳞沙沙，刮肚利落，清水哗哗冲刷——一套“杀鱼三重奏”行云流水。顾客笑侃：“张师傅，今天秤头可要是足啊！”他头也不抬：“您放一百个心，少一两赔您一条！”笑声便在湿漉漉的空气里漾开。

鱼摊旁，新鲜猪肉挂在铁钩上，光泽诱人。壮实的摊主老李，笑眼眯眯。锃亮的砍刀在磨刀棒上“霍霍”几下，火星微溅。遇到顾客要肥瘦相间的五花，他便悬起整块肉，眯眼寻准纹路，刀锋沿着肌理缓缓切入，厚薄均匀的肉片便整齐码好。未了，不忘用油腻围裙擦擦手，热情叮嘱：“正宗土猪肉，回去小火慢炖，香得很哩！”

蔬菜区是自然的调色盘：翠绿的青菜、红艳的番茄、金黄的南瓜，水灵鲜亮。老农们坐小马扎上，拿着小喷壶，不时给菜叶洒点水，水珠滚落，晶莹剔透。戴草帽的老大娘守着筐土鸡蛋，见人便招呼：“买几个？自家鸡下的，炒出来喷香！”她拿起一枚轻晃，粗糙厚实的手掌满是岁月痕迹。

小吃摊是集市的心脏，热气蒸腾，香气四溢。蒸笼白雾袅袅，包子馒头甜香扑鼻。卖早点的阿姨头发盘得整齐，围着蓝白相间的围裙，包馄饨的手法堪称一绝，用筷子挑起一点肉馅，往薄如蝉翼的馄饨皮上一抹，手指轻轻一捏，一个小巧玲珑的馄饨便诞生了，三两下就摆满一个竹匾。旁边炸油条的老师傅将醒好的面团拉成细长条，双手轻轻一扯，面团在空中划出优美的弧线，随后“滋啦”一声滑入油锅，欢快地翻滚着，金黄酥脆的油条瞬间出锅。

日头渐高，喧嚣半日的场场渐渐歇息。卖鱼的大叔开始清洗水箱，将剩余的活鱼小心转移到小桶里；卖肉的老李把案板擦得锃亮，将未卖完的肉仔细包好放进冰柜。大部分摊主推着空车、收拾好摊位陆续离开，但仍有几个摊子固执地留守着。拐角处卖豆腐的老夫妇，守着最后几块水豆腐，轻声吆喝着：“还有新鲜豆腐嘞，炖白菜鲜得很！”对面卖干货的大爷戴着老花镜，慢悠悠地整理着货架上的木耳、香菇，偶尔有匆匆赶来的主妇，他便立刻笑着迎上去。

夕阳的余晖洒在菜场的钢架棚上，留守的摊主们开始不紧不慢地收摊。他们的身影被拉得很长，与记忆中那个安静的老菜场渐渐重叠。这个小小的集镇菜场，从晨光熹微的鼎沸，到日影西斜的坚守，见证着流年，更承载着生计与盼头。它没有城市商场的华丽，却有着最真实的烟火气；它没有都市超市的便捷，却有着浓浓的人情味。在这里，每一处摊位都在讲述生活的故事，每一个人都为日子努力着、幸福着——这喧嚣又温暖的集市烟火，不正是最熨帖凡心的尘世滋味吗？



本栏责任编辑：徐 缓 E-mail:WXRb—xuhuan@163.com