

茶园里的“绿色密码”

邓元生

02光影流转 全链融合的“产业脉搏”

走进独山的制茶车间，现代化生产线与传统灶台交相辉映，镜头捕捉到机械臂精准翻炒与非遗传人手工提香的奇妙画面。106家茶叶经营主体在这里集聚，国家级专业合作社、省市级龙头企业、数字化生产线，构成了全产业链发展的“硬核支撑”。“徽六”“荒野”“百家冲”等品牌在镜头前亮相，中国驰名商标、中华老字号的荣誉背后，是4200万元产业资金注入带来的技术革新，是16家SC认证茶企的标准化坚守，更是7家绿色食品认证企业的品质承诺。



翻炒 赵利平 摄

线上线下融合的销售场景同样精彩：独山茶叶大市场中，茶商们验货、议价的热闹画面被镜头定格；红源大数据平台的“云端”直播间中，主播捧着新茶与全国网友互动，367.5万元的线上销售额，见证着传统产业与数字经济的碰撞。而当镜头聚焦非遗传承人的双手，“5位”六安瓜片制作技艺非遗传承人”的认定，让百年工艺在新时代绽放光彩，成为产业发展的文化内核。

03画卷舒展 茶旅融合的“诗与远方”



六安瓜片茶文化体验中心一周宜林 摄

在“茶谷·将军小镇”的特色定位下，摄影家们的镜头穿梭于红色遗迹与茶旅景点之间。六安瓜片茶主题公园中，茶文化雕塑与茶园景观相得益彰；百家冲茶休闲中心里，游客围炉煮茶，听着红军当年在茶区的故事；茶谷绿道蜿蜒至山顶，俯瞰全景，茶田与“将军故居”“苏维埃旧址”交相呼应，红绿交织的美景令人沉醉。茶谷小院、

茶文化体验中心等项目，将饮茶、制茶、品茶融入旅游体验，让游客在山水间感受“一叶茶的前世今生”。



炒制 邓元生 摄

和美乡村建设为镜头增添了更多素材：白墙黛瓦的村落中，茶文化元素的墙绘生动活泼；茶园旁的民宿里，游客推开窗便是满目青翠；非遗制茶体验课上，孩子们跟着传承人学习“提篮采茶”“炭火烘焙”，欢声笑语在茶园中回荡。这些场景不仅是乡村振兴的美丽注脚，更是“三产融合”的鲜活实践，让独山从“卖茶叶”走向“卖风景”“卖文化”“卖体验”。

04镜头之外 续写茶乡新篇

当最后一缕阳光洒在独山的茶园，摄影家们的镜头暂时定格，但独山镇的“三茶统筹”实践仍在继续。按照《裕安区茶产业发展规划》，这里正朝着“茶叶要素集聚核”的目标迈进——未来，科技赋能将让茶园更智慧，品牌建设将让茶香更远扬，茶旅融合将让乡村更迷人。



线上直播六安瓜片传统工艺炒制 秦锐 摄

从“一片叶子”到“一个产业”，从“绿水青山”到“金山银山”，独山镇的实践告诉我们：乡村振兴的画卷，需要产业打底、文化着色、生态添彩。而摄影家们的镜头，不仅是记录者，更是传播者——让我们透过影像，看见茶乡的蜕变，听见振兴的足音，期待这片红色土地上，续写更多“三茶统筹”的精彩故事。

量、气魄和毅力。如此，要到午夜之后才回去，第二天清晨再来收回站钩，时常也还有惊喜。一夜往往能钓到二三十条，至少也会有十几条。当然，如果钓到了黑鱼少年，是不要的，便会放它，来个下次再见。

日月如梭，一晃四十多年过去了，岁月已经将那片大堰河幻化为城市污水处理厂主要生产区；当年勇敢智慧的少年郎，如今已被风霜斑白了头发，消磨了斗鱼的兴趣和情志，但那荷塘鱼鸟、那排叉站钩、那黑夜风雨……依然历历在目。那一幕幕斗鱼的情景，一次次独特的感受，早已被岁月炼成了鲜美的鱼汤，化作营养被我吸收，使我成长为有荷花香鱼鲜味、有故乡风骨烙印的我。

早晨在菜园拔草时，发现上周播下的丝瓜种子出苗了！拍下一组照片，精选了三张发到朋友圈，引来一片点赞和评论。

有人说：这菜园地有点干；有人说：精心浇灌的结果；也有人说：种子渴了，出来找水喝；还有人说：一棵两棵三棵，棵棵都是生命的力量。但等丝瓜爬满架，都去付家摘丝瓜……

是的，今年春天确实太早了！我在田里种的大半亩豌豆和蚕豆，开花很好看，豆荚却结得不多。在菜地的小麦和油菜，今年减产已成定局。眼看到了育秧时节，很多水田因水利设施损毁缺水灌溉，只好改种旱地作物，种上玉米、黄豆或芝麻了，有的干脆栽上茶树苗或桑树苗。菜园地里移栽的辣椒、茄子、西红柿秧苗都在人工润水中挣扎。

播下的豇豆、梅豆、黄瓜、南瓜种子很少出苗，能破土出芽的几窝丝瓜让我喜出望外，迫不及待地拍照发圈，把喜悦之情传递给我的友们。朋友调侃我说：“你就爱‘晒’菜！”

我的确喜欢在朋友圈“晒”，尤其是老家的特色食材，诸如手工挂面、有机蔬菜、新鲜的竹笋、散放的老牛、土鸡土鸭黑毛猪……

我爱种菜，胜于养花。“花”而不实，种菜却有实实在在的成就感。种菜之余，观察蔬菜成长，记录景色美景，品尝佳肴美味，学习美食厨艺，何乐不为呢？

前年夏天，我在朋友圈晒出题为“八十二岁老母亲的菜园子”的九宫格，没曾想好评如潮，纷纷点赞母亲的身体健康和农艺精致，把我的评语念给母亲听，她一边开心大笑，一边谦虚表态继续努力。

正月里，我曾以“改善生活”为名，晒出两张红辣椒炒腌豇豆和萝卜干的照片，招致很多朋友“红眼”：有人“看着就好有食欲”，有人“隔着屏幕流哈喇子”，有人建议“早餐配个蛋炒饭”……其实编发那两张照片

夏日炎炎，太阳炙烤着大地，空气中仿佛有一团火在烧烤。抬头四望，路边的小草蔫了，树枝耷拉下脑袋，柳树也无精打采地垂着枝条，让人感到阵阵烦躁和疲惫。周末坐在书房里，望着不愿离去的红日，煮一壶清茶，品茗消暑，成为我的独特享受。茶香袅袅，不仅带来一丝清凉，更是一种心灵的慰藉。

煮茶的过程，就像是一场与炎热的较量。首先，要将清水倒入茶壶，待其煮沸，然后放入茶叶，用茶匙轻轻搅拌。茶叶在水中上下翻滚，水也在茶叶沉浮中变黄变浓，释放出淡淡的清香，仿佛是在诉说着它们相互成就的故事。渐渐地，茶水色泽越加明亮，香气随着空调风飘进鼻腔，让人忍不住想要品尝一口。

煮茶，常常感到心宁神静，思绪潺潺，心灵也好像找到了宣泄的窗口。茶叶在水中沉浮，像是在演绎着人生的起起落落，既有高潮也有低谷。有时候，茶叶浮在水面上，展现轻盈的身姿，像是在告诉我们，生活中总有一些轻松愉快的时光；有时候，茶叶沉入水底，层层叠叠地压在一起，像是在告诉我们，生活中也会有困难和挫折。但是，无论是浮是沉，最终都会释放出清香，就像我们的人生，无论经历多少风雨，感受多少压抑和束缚，只要我们用心去品味，就一定能感受到岁月静好。

煮茶需要耐心，需要等待水温慢慢升起，茶叶逐渐释放出香气。这是用心体验的曼妙过程。我们在生活中遇到各种困难和挑战时，需坚守耐心和信心，才能取得成功和幸福；我们遇到未知和不明时，需坚守沉淀和积累，才能变得更加成熟和渊博。煮茶也需要细心，每一步骤都不能马虎。茶叶的选择、水的温度、煮茶的时间，都会影响到茶的味道。我们像煮茶一样细心地去关注生活中的每一个细节，就能避免问题的发生，让生活变得更加美好和舒适；只有坚持不懈的追求，才能让自己的人生更加充实和有意义。只要用心去做，就能煮出一壶好茶；我们的生活，只有用心去经营，才能活出不一样的精彩。

煮一杯清茶，消心灵酷暑，不仅是物质上的享受，更是精神上的满足。它让我感受到生活的美好和意义，也让我明白用心去品味、用心去经营的重要性。

在这个炎热的夏天，让我们一起煮一壶清茶，品茗消暑，感受生活的美好吧！



辛巴

李向军

五年前，一只边牧入我门庭，儿子唤它作辛巴。那时儿子正埋首于艰深学问之中，辛巴便也日日伏于案下，偶尔抬头，黑眼珠里映着台灯的光。后来家搬了几回，辛巴也跟着辗转，竟不曾走失。

此犬极是伶俐，解人言语，每逢家人归来，必摇尾相迎。虽家中不甚富裕，却也尽力予它肉食，它便吃得毛色发亮，奔跑时如一缕黑白相间的烟。然而它牙齿尖利，曾数度咬人。我每原谅它，想它不过是误会了人意。

前日，它又连伤二人，我遂决意弃之。先为它沐浴焚香，又煮了大块红烧肉。看它狼吞虎咽，我心中颇不是滋味。驾车三十里，至深山处，解其绳索。辛巴初不解，犹摇尾随行，我踟蹰呵斥，它方踟蹰不前，目送我远去。

回家后，妻儿闻知皆怒。儿子自青岛大学来电，言辞激烈，命我务必寻回。其实我心中早已懊悔，不过强撑着狠心罢了。夜不能寐，遂驱车往寻。山间月色惨白，我呼其名，声嘶力竭。两小时过去，几欲放弃时，却见它在一户农家檐下瑟缩。

那家人道：“这狗傍晚便在此徘徊，既不进也不退，只是望着来路。”我唤“辛巴”，它猛地抬头，竟不立即奔来，而是缓缓走近，似疑似惧，及至嗅得熟悉气味，方跳跃扑上，前爪搭我胸前，喉中发出呜咽之声。

回家路上，它蜷卧车座，偶尔舔我手背。到家时，妻儿皆喜，儿子频频中见之，亦展颜而笑。此刻辛巴已伏于老地方，儿子书桌之下，偶尔甩尾击地，发出轻响。

我想，人与人之间，尚难保始终如一，何况人畜之宜。它虽有尖牙，却也有颗驯家的心；我虽曾弃之，终究难舍这五年相伴之情。世间所谓“不离不弃”，大抵便是如此罢了。

“晒”菜

付杰

时，思绪已经穿越到上个世纪八十年代，是我从初中、高中到大学的十年求学时段，当然最难忘的还是1979年到1982年的初中时光。

我初中在金寨县古碑中学，那时候物质匮乏，家庭困难，没钱买零食，也买不到零食。绝大多数同学周日回家返校时带一大搪瓷缸咸菜，以腌腊菜（雪里蕻）、腌萝卜、腌豇豆、腌菜杆、腌大蒜为主，都没什么油，咸得齁人，家境好一点的同学除了带菜之外，还能带一毛巾帕子炒熟的加盐或者加糖的锅巴饭，作为晚自习后的夜宵。

有几件事，记忆犹新。

一是“偷红芋”。初三那年冬天，晚自习回到“大通铺”宿舍，饿得难受的同学们集体作案，拧断后窗栏杆，翻窗爬到后山的红芋窖子里，接力偷出三脸盆的红芋。第二天晚自习回到宿舍，大家都惊呆了，大通铺上少了十几床被子。报告班主任后，他现场查勘的判断是我们做坏事。结果是选出几个代表去老家赔礼道歉。老乡通情达理，不仅送还了被子，还另外送给我们两脸盆红芋：“我知道你们饿肚子。你们跟我家孩子一般大小，正是长身体的时候。你们把我的窖子门打开了不关严实，一窖子红芋都会冻坏的！”从此之后，我们不好意思再去偷红芋了。

二是“吃霉菜”。那时候的中考要先预考，等到中考，天气已经很热了。临近中考，班上一位同学的咸菜缸子里开始“长毛”。用开水淘洗后吃了，依旧没有逃脱食物中毒的魔掌，幸亏送医及时，有惊无险。这位同学真的应验了“寒门出贵人，逆境出人才”那句话，他现在已经成为四级法官。如今，他的女儿学有所成，成为父母的骄傲、同龄人的榜样。

三是“采柴禾”。1981年的冬天，快十四岁的我在上初三。当时学校食堂向社会大量收购火柴，一百斤一元钱。家在学校附近的同班同学，邀我周日一起去乌玛河那边砍柴卖给学校。周六晚上

住在他家，三个同学挤在一张垫着凉席的木床上，第二天早晨带着同学母亲帮我们摊的“懒馍馍”麦面饼，夹着腌豇豆，用手帕包着当作午餐。下午下山卖完柴禾，已经日落西山。记得卖过多少次柴禾，只记得最重的一次是一百零八斤，卖了一块零八分钱。

2013年冬天，女儿大学一年级放寒假回来，我带她去古碑中学边那个初中同学家，诉说往事，希望她能珍惜当下生活里的点点滴滴。遥望学校东边那座高山，告诉她那座山脊叫石路岭，山那边有蜡烛尖、鸡冠石，山脚有条河叫乌玛河，河边有个老油坊，河里有一条“石船”，当地曾经流传着这样一首歌谣：乌玛叫，蜡烛照，石船走，猫儿跳，油榨响，龙露角，洪水吼，民嚎……

如今西溯河上游的乌玛河已经成为生态河，乌玛河中游前年建成的中河水库成为服务“一镇两乡”的古碑自来水厂的供水水库，结束了过去城乡几万居民使用小水井“天干水生锈，暴雨水成浆”的困境，就现在在的小中学生早已告别“一窝缸咸菜吃一周”的历史，农村义务教育学生营养改善计划已经成为“民生工程”、“德政工程”和“阳光工程”。

抚今追昔，忆苦思甜。苦尽甜来，浮想联翩。所以说，我“晒”菜，“晒”的不仅是美食，还有“菜”里的故事，更有珍惜来之不易的幸福生活的情怀。



本版责任编辑：杨庆云

童年斗鱼时光

严仍江

老家门前是大堰河，河在门前礼貌性地绕了个弯，形成了近千亩水面。河不停地流来满塘碧绿的荷叶、雪白的莲花，挨挨挤挤，风吹浪碧，十里荷香；河也源源不断地生出满塘的活物。在密密的荷叶之下，鱼虾在追逐跳跃，乌龟在晒背，甲鱼在潜泳，翠鸟、鹭鸶在钓鱼……

最有意思的是黑鱼。它们可有个性了，常常毫无顾忌地穷追猎物，直冲岸边；有时秀身段，腾地跃出水面，来个倒栽葱，落在浅水的淤泥里竖蜻蜓，偶尔落到岸滩躺一躺再摇头摆尾挪回水里。更高调的是，它们优雅地、悠闲地带着仔儿，黑雾一般在河边云游……这些刺激着孩子们的兴致和好奇心。

夏天来了，黑鱼在春天恋爱之后，一对对便会在碧荷轻摇的河里产下一群群鱼仔，成千成万。这时，塘中的荷叶还不太稠密，远看那一群群鱼仔像墨汁泼在水面慢慢儿飘散，像乌云在水面静静儿漂移。近看每个鱼仔都如调皮的孩子在水面吸食浮游物、吹着小泡泡。水面一片沸腾，静听荷叶的啪啪声不绝于耳。鱼雾底下偶尔会有东西将粗壮的荷叶杆儿一撞，荷叶猛一颤动——那是黑鱼父母在“云雾”之下保驾护航。要是你静立不动，不一会儿大黑鱼准会浮出水面与孩子同乐，或参与嬉戏，或示范觅食，或引导方向，刺激着孩子的好奇心和占有欲。正常情况下，一片“云雾”是一家，一片云雾底下潜藏着一对黑鱼爸爸妈妈，这是幸福的一家。如此，这黑鱼便成寻找黑鱼的标志。这样，黑鱼一家的危险也就在这幸福之中来临了，真是应验了“福兮祸所倚”！

星期天或是早中晚，都是孩子们斗黑鱼的好时光。家庭有条件的，到街头铁匠铺去买了排叉叉——一种鱼叉，5根或7根铁刺铸成一排，回来半套装到长竹竿的一头，这是专门用来叉大鱼的鱼叉。没有条件的，就自己用粗铁丝剪成几根，每根头也磨锋利了，绞成一排制成叉头，虽然不甚美观，但效果也不差。得了叉，找到黑鱼窝，静立不动，猫着腰，将鱼叉慢慢地一点一点地尽量近地靠过去。等黑鱼上浮到可以看得见时，你便运动臂力瞬间发出，不待那鱼反应过来，扣腰猛刺。如听到呱地一声、且手中有沉甸甸的实感，那便是大功告成。因这黑鱼身儿大，又沉重，又刺长又有倒刺，鱼一旦中了叉，它怎么挣扎也逃脱不了，所以你不着急将鱼拎上来，待它精疲力尽为好，因为买的鱼叉一般有倒刺，往上提鱼时，不必担心重力作用鱼从叉上滑落；但自制鱼叉因为很难做出倒刺，过早提鱼，就难说了。黑鱼的生命力异常顽强，它可以在干涸的塘泥中待上好几个月，受伤的黑鱼依然可以存活，又上的鱼一旦落水便会逃之夭夭，再叉它就难了。

若想提高命中率，出叉时要对准黑鱼腰后处，不叉头不叉尾。要考虑时间差和水的折射。小时不懂其中的道理，都是实战中得出的经验。这生活中的经验以后帮助我对物理概念的理解。当然，我们也懂得“留有余地”，一窝两条大黑鱼一旦被捉上来一条，便不再对第二条下手。

黑鱼护鱼仔是最诚、最勇的，它一旦发现有个别的鱼、或小动物来伤害它的仔儿，便会不计后果地给予攻击，就像护雏的母鸡。遇到带仔的黑鱼你还可以选择垂钓。将不大不小的绿色青蛙头朝下紧紧地绑在鱼钩上，伸向鱼雾反复点击，就像青蛙在抛挖鱼仔。愤怒的黑鱼就会猛地跃起，紧紧咬住青蛙不放，成了我们的俘虏。可怜天下父母