# 小姑奶的爱情

吴 平

2005年2月，我们家族迎来了一件大事：失去消息五十多年的小爹(我祖父的小弟)终于被找到了！据前来大伯家报信的县民政局工作人员说，包括我小爹吴振斌在内的十五名烈士的墓群，在1600公里外的四川省天全县两路乡的一处山腰被当地村民无意中发现，天全方面准备将这些先烈的遗骸迁往县城的烈士陵园统一安葬。

我的小爹吴振斌1927年出生，1949年4月以沪江大学学生的身份加入了中国人民解放军，1953年春，在大西南剿匪的一次扫尾战斗中壮烈牺牲，年仅26岁。

小爹牺牲半年后，他的父亲也就是我的曾祖父收到部队寄来的一封信，信中除了告知我小爹牺牲的消息之外，还寄回了他的一些遗物，包括一个笔记本和几枚荣誉勋章，至于小爹具体埋葬何处，信中没有提及。

那个时候，正值国家大规模建设的第一年，经济条件极差，交通异常不便，大西南对于安徽怀宁那个叫吴冲的小村庄来言，犹如天边一般遥远。

曾祖父收到部队来信后，又立即托人写信，将小爹牺牲的噩耗辗转告知了我的小姑奶，彼时她已经大学毕业留在上海。让人没有想到的是，小姑奶万分悲痛，竟然不顾家人的阻拦，毅然向组织提出申请，要求立即调至偏远的西南工作。随后的那些年，身居山城重庆的小姑奶利用一切可能的机会疯了一般地四处寻访小爹的音讯，并多次亲自到四川本省和云南贵州等地的相关民政部门查调档案。遗憾的是，数十年过去，依然没有寻着小爹的音讯。

2005年清明节前，四川那边发来邀请，让吴振斌的家人代表前往天全参加先烈遗骨入迁烈士陵园的仪式。大伯匆匆赶来县城，找我父亲商量：咱通知一下重庆的小姑吧，她一直在找小叔呢。你去四川，先到重庆和她会合，然后你们一起去天全。

在大伯认为，父亲是高中教师，有文化，去四川多少能撑点吴家的门面。更为重要的是，当年小爹牺牲时未婚，膝下无一儿女，依照老家风俗，作为小侄的我的父亲被过继到小爹的名下入了族谱——也就是说，从某种意义上来讲，我父亲是吴振斌的儿子。

父亲请假去了一趟四川。坐了一天一夜的火车，当他疲惫地走出重庆站时，76岁的小姑奶早已高举纸牌在站外迎接，陪同小姑奶去车站的还有她的女儿思冰。个头不高一头白发精神矍铄的小姑奶紧盯着从未谋面的我父亲，一把抱住他，先笑后哭：像，真像，眉宇间有他的影子！

天全烈士陵园位于距县城中心不足两公里的苦壕山脚下，依山傍水，松柏苍翠，环境幽静。九块崭新的墓碑镌刻着烫金碑文，写有每个烈士的姓名籍贯以及牺牲时间和牺牲地，还有六块墓碑因为主人信息不详没有刻字，成了无名碑。

小爹的墓碑在第一排的正中央。骨盒入穴时，小姑奶奋力挣脱一旁女兵的搀扶，一步上前，趴跪在地，轻轻却又狠狠地拍打着骨盒上的党旗泪如雨下，她的嘴巴一翕一动，却说不出一个字来，突然，头颈一歪，晕了过去。

那次天全之行，父亲和思冰姑陪着小姑奶还去了小爹的牺牲地两路乡，在旧墓旁，小姑奶取回了一小瓶泥土带了回来。从那以后，每年清明和腊月底，小姑奶总会辛苦辗转数百公里去天全祭奠小爹。再后来，她实在走不动了，思冰姑就带着自己的小孩替她前往。

去年正月，在大伯家拜年，饭后大伯捧出族谱，和晚辈们聊起了我的小爹，也聊起了小姑奶。

令晚辈们大为吃惊的是，小姑奶其实不是我们吴家人，她本姓李，叫李小娥，籍贯江苏镇江，是小爹在沪江大学读书时的学妹，两个人思想进步，参加组织活动时相识相爱。小爹投笔从戎之后，曾写过一封信回家，告诉家人他的近况，信里还夹着一张清秀女孩的近照，背面写有几个小字“妹小娥赠”。

吴家人相互传看李晓娥的照片，满心欢喜。谁知短短的四年时间过去，小爹竟血洒战场，魂泊西南。

2006年，我们要修葺曾祖父曾祖母的旧坟。小姑奶得知消息，在女儿思冰的陪同下不远千里来到安徽，这是她第一次也是唯一一次走近小爹的故乡。蹲在小爹父母的坟前，手抚墓碑左下角依稀可辨的“言顺”(我小爹参军前的名字)二字，77岁的小姑奶像一个委屈的孩子肆意大哭。

2022年冬日的某个黄昏，小姑奶在重庆的家中安然离世，享年93岁。小姑奶去世时手里紧攥一个镜框，那是她和小爹在上海读书时的合影。

大伯说，那年小姑奶来自安徽，他和我父亲曾小心地提议，待小姑奶百年之后，由我们吴家人向政府申请，把小爹的遗骨从四川迁回安徽老家，将他俩一起合葬。小姑奶听了，眼睛闪亮了一下，随即又暗了下来，幽幽地说，那样不妥，我毕竟不是振斌的妻子，再说他是为了天全人民牺牲的，就让他留在天全吧，那边山好水好人也好，回头我也在天全的公墓买个位子，我要一直守在他的身边。

大伯说到这里，一度哽咽。

没有风，午后的太阳光轻柔地照在大伯家的庭院，我们每个人的肩膀都披了一层暖暖的金黄。

那思冰呢？她不是李小娥老婆婆的女儿吗？婆婆的丈夫现在哪里？一个正读初中的晚辈好奇地问。

大伯鼻子一酸，抬头望天。许久，他才长叹一口气。

李小娥终生未嫁，思冰是她抱养的孩子。

小 说

# 我们村的春天

吕树国

我们村的春天毕竟最像春天。不消说村后大坝绿草如茵，河边垂柳婆娑俯仰，不消说泥融燕归，群鸟啾啾，单从我爹我娘我姑我姑父那个忙乎劲儿，还有我的那些操蛋的同学们红扑扑的脸蛋儿，就知道生机勃勃的春天到了。

天光刚亮，我爹就起床了。他起床时动静挺大，木板床咕杠一声，然后开门，木板门也咕杠一声，全家跟着起床。我爹扛上农具，我牵出牛，妹妹放鹅，姐姐烧早饭，我娘自然去了她的菜园子。

我爹一肩扛犁，一肩扛锹，走在前面，我牵着牛跟在后面。牛总是不急的，闲庭阔步，还卷起上唇对我笑，我费劲拉，它也不急。我爹嫌慢，停下，等我和牛过去，走到牛屁股后，踢了牛腿一脚，牛奋蹄，这下轻快多了。

田里敷着一层水汽，婷婷袅袅，田像笼了一顶薄纱帐子。水不深，沉浸了一个冬天，清澈见底，不时有地方咕咕冒泡，我爹说，这是黄鳝，也可能是泥鳅醒了。微风吹过，泥腥味扑面。我爹放下犁和锹，要拉牛过去套时，我姑父扛着犁和锹也到了。姑父家和我家同村，他家的田和我家田连着田埂，两家伙用一头牛。我说，牛还没吃草呢，我家田犁完姑父也要犁，它怕吃不消啊。我爹难得听进我的话，想了想说也好，你放会儿牛，我逮两条黄鳝，中午烧烧吃。我大喜，牛好像也大喜。我爹脱掉鞋，撸起裤腿，下了田。春天的水还很凉吧，他腿很快红了。淤泥很深，刚一下去，噗哧一声，小腿没了，我爹又把裤腿往大腿上撸了几道，我看到他连打几个寒噤才稳住。田埂上草正嫩，牛欢欢地吃草，吃了几棵草，又抬头卷起上唇对我笑，我拍拍它的头说，别笑了，赶紧吃，回头要犁两家田哩。

太阳冒顶，我爹逮了两条黄鳝，搓了截草绳穿过腮拴着，提溜到我面前，一手接过牛绳，一手递给我，叫我给姑父一条，一条拿回家中午吃，“快回家吃早饭，吃好去上学——路上不许玩啊。”

村小学离我家百步之遥，喧闹声读书声，甚至刘老师骂人的声音都能清楚听到，所以我爹“路上不许玩啊”只是习惯性恐吓，一转身就到了，根本没时间玩嘛。我屁股头晃荡着烂书包，到了学校，刘老师见我就凶：“一年之计在于春，你又迟到了！”我没理他，头一缩，跑进教室。刘老师凶人张嘴就来，一年四季都有理由，春天是“一年之计在于春”，夏天是“万物生长在于夏”，秋天是“收获之际在于秋”，冬天是“积蓄力量在于冬”。在他眼里，一年四季都有意义，都不能耽搁，只有我们一年四季都在浪费粮食。刘老师有资格脾气大，既当校长又当老师，而且像全科医生一样，当着全科老师，语文、数学、体育、唱歌，全教。

教室里十多个孩子，闹出的动静是几百人的阵仗。刘老师拎把戒尺，站门口一声吼：“一年之计在于春……”我们转而拿出书本，张大嘴巴，使出吃奶的劲儿读书，“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”也不知道是啥意思，反正与春天有关吧。上课了，刘老师一改一向的吹胡子瞪眼，春风满面地吟诵了一首诗：

春天到了/一群大雁往北飞/一会儿排成个一字/一会儿排成个人字

吟完，刘老师微闭双眼，意犹未尽的样子。过了一会儿眼才睁开，深情地说：“孩子们，春天到了，你们就是这春天的小苗，快快成长吧。”刘老师长臂一挥，“长大后成为雁，成为鹰，去飞向远方吧！”刘老师之前上课从没这样，我们都蒙了，你看看我我看看你，不明所以地激动起来，有几个性急的张开两只胳膊当翅膀，上下摆动，想提前飞了。刘老师看着他们滑稽的动作，不制止，还笑。每个人的脸蛋儿都红扑扑的，直到下课才回过神来，一哄而散。

我爹我姑父的田整好了，村里其他人家的田差不多也整好了，为禾苗的进驻做好了准备。田里的黄鳝泥鳅草鱼们经这么一翻腾，全露了头。我们的伙食因此好起来，这是春天带来的福分。伙食好，长得应该就快些了吧。按刘老师说的，我们长大了，是要变成雁，变成鹰的，是要飞向远方的。我盼望这一天早点到来，就像盼望我们村每年都有这样的春天一样。

散文

# 春天的哲学味道

孙玉琢

“春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的。”在所有关于春天的描写中，大概最喜欢朱自清先生的这一句了。可不是吗？农历二月刚到，枝头那星星点点的新绿绽放在风中，尽管这风还带着凉意，它们已是娇俏调皮地随着树枝摆动，似在跳着欢快的踢踏舞了。

春天，就是这么讨喜！因为它是全新的，孕育着生命和可性能。谁不喜欢新的开始呢？以往不谏，来者可追。春天作为四季之始，它被赋予新生、希望和复苏的意义，它也用它的新生、变化和美好，让我们感受到生命的智慧与力量。

奋斗最适合春天，春天必然属于勤奋劳动的人，属于广大人民。从这个角度说，春天是历史的、唯物的。春天提醒着我们：四季有时，宇宙有序。而人也要顺天时做事，顺应规律，不然则会遭到惩罚。草长莺飞时节，农民伯伯赶着耕牛犁地，这种秩序本身就是一种美。康德认为，美是一种无目的的合目的性。春天的自然之美让人感受到一种纯粹的愉悦，这份美的背后，并不是端着架子说教“真善美”的所谓学者，也不为了迎合某种政治而做作出来的美的标准，它是干干净净的，源自对自然与生命的敬畏，超越了功利的目的。

而春天本身也的确很美，它实在太妩媚了：翩翩飞舞在花丛中的蜜蜂蝴蝶，洋洋垂下的万条绿柳，温暖和煦的春日暖阳……自然的和谐与美好跃然而出。这美不仅仅是感官上的，更是大自然的内在平衡，是对生命本质的领悟，回归到自然，我们应该倡导与大自然和谐共生，打造一种更加平衡、可持续的生活方式。

春天是变化发展的，是宇宙的循环与永恒，它是运动的、周期的。春天是自然界循环的一部分，万物流变，春天和宇宙万物都一样，唯有“变化”是永远不变的。亚里士多德曾说：“时间是万物的治愈者。”年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。无论从前有多少不堪回首的往事，这春每一年都是新的，让那些陈芝麻烂谷子在这温柔的春风中飞走吧，春天的每一朵花、每一片嫩叶都在提醒我们：珍惜当下，一切从现在开始。时光永远在流动，而适应变化、在变化中成长，是生命的智慧。

春天也是矛盾的，应该不是所有人都期待春天。俗话说“菜花黄疯子忙”，这春天对于有陈年旧疾的人来说，可不是好过的日子，春季属木，阳气生发，若不及时疏肝理气、调畅情志，人的免疫力和情绪都会受到极大影响，毕竟“一年之计在于春”呢！所以春季是流感、痢疾等疾病的高发期，一不留神就被“倒春寒”击中，身体不适，年纪大的人在春天就反而比较谨慎。但娃儿们就不一样了，小孩子们脱去厚重的棉衣，蹦跳玩闹，他们才不懂什么是“春捂秋冻”，春天来了，放飞自我才是最重要！

春天当然是唯物的，但其实它还是唯心的。你眼里的春天是什么样，它就是什么样子。有人看春天生机勃勃，于是心里跃跃欲试、摩拳擦掌，可有的人却爱伤春悲秋，一场樱花雨都可能引发对生命脆弱的感慨。关键看你赋予了春天什么——是春天每年都回来，这生生不息、周而复始的再生力量，还是春光大好却只看到“花褪残红青杏小”“朱颜辞镜花辞树”的凄凉？

好花美丽不常在。尽管万物看似在消亡，都有期限，春天正因为美好而有限，才让人心生惋惜，无可奈何花落去，春天总会离开。但，春去春会回来，生命的循环从未停止，正如尽管生命充满挑战，但每一次春天的到来都象征着生命的顽强与不屈。我们每个人都有重新开始的机会，无论过去如何，未来总是充满可能性。

春天不仅仅是一个季节，它充满了哲思与智慧——对生命、时间、变化、美和存在的深刻思考。它提醒我们珍惜当下，感知自然，理解宇宙的循环与永恒。春天是燃烧的青春、奔腾梦想和希望，提醒我们要珍惜生命的每个阶段。人生像是四季的切换，青壮年时期一如春天的灿烂，老年时代则恰似隆冬的沉寂。

春日苦短，但我们只要参透其中的哲理，持续心怀憧憬，人生的四季都可以过得如春天般鲜花烂漫，并将春天的美好一直循环着。

散文

诗与画 流冰 摄影/配诗

一进四月
踏青的人
多了起来
前面的女子
头戴花环
长发披肩
即使不转身
我也能
猜出她的样子
一定像春天
一样美丽

# 远逝的鼓声

赵真勇

李国是那时书场里最红的说书人了。书场一般是由二三排长条大板凳围成的半圆，自然是常客及愿意付钱的坐凳子，散客站外围。我们这群爱听书的小孩都是席地而坐，坐在最内层，俗称“鲜丹层”——就是说书人唾沫星子居高临下飞溅时，我们接的最多。这层是不收钱的，但要保持肃静，调皮捣蛋的立时轰走。

说书开场，李国面东站定，黑里透红的阔面在冬日暖阳的映照下泛着微光，不多不少的浅浅麻点格外显眼。此时，他两眼空望远方，左手执简板，右手握鼓槌。在全场静寂中，简板声起，空灵如谷中击石，板停鼓声响处，再如热锅爆铁豆。一霎时，仿佛小桥流水处款款佳人来，又似乎旷野沙场里铮铮铁马万军集……停鼓驻板，说唱声起：“听书不听书，听我三百鼓……天也不早了，人也不少了啊……话说那晚……”接下来，一个个惊心动魄的传奇故事，在高亢激越的大鼓声里，在听客心中翻腾；一个个鲜活的面容，在清脆悦耳的简板声里，在听众眼前飞扬。一场场金戈铁马的沙场拼杀，一幕幕卿卿我我的情意缠绵，似电影画面般在听客面前徐徐展开……一段段唱腔说词从老李口里吐出，宛如股股清凉的山泉，依山取势顺流而下，高低曲直婉转百回，时而奔腾喧嚣，时而款款低吟，让你荡气回肠。李国最拿手的是《大宋金球记》。此书中既有英雄侠客的豪言壮语，又有怨妇少女的哀声娇吟。李国无不把握精准，特别是读情书、读战表文书时，那语气情调堪称一绝。读情书时，他娇声柔语，欲语还休，透着不安与羞涩，把才子佳人的艺术美感表现得淋漓尽致。读战表文书时，高亢洪亮的声音里，迸发出一股不可一世的霸气，把英雄的豪迈展现得更是气冲宵汉。再看那听众们，听到紧张时大家屏声静气，听到诙谐时轰然大笑。

一节终了，或有人问：“老李，你唱的什么腔？”“哈哈，我老李唱的是：大扁担扛肩上——不是枪！”又是一层笑声从书场上平地而起。中场休息，老李坐下，呷茶，又是两眼空望远方，似有所思，间或他又忽然面带笑容前方一指：“你看，兄弟！这么着急忙慌地走啊，茶还没上呢！”大家回头瞅着溜场的人，哄堂大笑。

李国是我西街邻居街坊。我称李叔，老婆李婶也是盲人，育有三子一女，生活异常艰辛，全家全靠他一张嘴讨生活。但生活中他豁达开朗，插科打诨玩笑不断。听父亲说，文革破四旧，大鼓也砸破了，书也不能说了。为了生活，落魄到西街桥头卖老鼠药，但就是这样他也没有失落幽默的本性，他自编一套卖鼠药的唱词：“老鼠再多你别烦，老李包你笑开颜”“你不买来俺不怪，小心老鼠去使坏”“大老鼠吃了蹦三蹦，小老鼠吃了不能动”……其诙谐有趣，琅琅上口的唱词，让人过耳不忘。唉！没有了大鼓和简板，小买卖的说词也被他唱出了说书的韵味。这也为他改革开放后重拾鼓槌再拿简板，成为叶集民间艺人中的一棵常青树，积淀了深厚生活基础。

李叔作古多年了。他讲的故事也已经幻化成模糊的影子残留在我的记忆中，那激昂的鼓声、清脆的简板声时常幻游进我的梦境里。

散文

# 春天，总有一场花事

(外三首)

张 冰

## 春雨点点

春雨点点沙沙唱，
小河流水哗啦啦响。
沉睡的泥土醒了，
绽放出一簇簇芬芳。

春风缕缕轻轻地吹，
艳阳洒下温暖的光。
所有花朵在摇动，
闪耀出浪漫和希望。

啊，春天，总有一场花事，
桃花粉红，菜花金黄。
大地五彩斑斓，
蝶舞蜂歌一派春光。

啊，春天，总有一场花事，
花瓣含笑，花雨飘扬。
花期如诗如画，
让人留连相思难忘！

## 乡间的夏天

乡间的夏天阳光灿灿，
轻风里稻穗舞蹈翩翩。
老树上鸟儿欢唱歌曲，
田埂上野草摇着悠闲。
蜻蜓点水，蝉儿高喊，
荷塘的荷花粉红如笑脸。
啊，乡间的夏天，
好一幅画卷。
风热水烫柳叶更绿，
荷塘边姑娘斜打花伞。
乡村的夏天明月圆圆，
小村庄宁静灯火阑珊。
果园里瓜果飘着香味，
萤火虫闪亮飞舞满天。
孩子奔跑，追撵流萤，
这景象一代一代没有变。
啊，乡间的夏天，
迷人的诗篇。
田园漾溢丰收希冀，
庄稼人眼里爱意满满。

## 雁过留声

秋天高高的天空，
飞着一行雁影。
随风传来了雁语声声，
划破了时光的寂静。
我在金色的稻田边，
望着那变化的雁阵。
听那雁语声声，
是留念是向往辨不清。
啊，雁过留声，
夕阳里，晚霞中，
留给我追求生存的感动。

秋天淡谈的云朵，
挥手远去的雁影。
渐行渐远的雁语声声，
更让我深深入心。
我在古城上远望，
雁翅带走我的深情。
何时大雁回归？
我会唱出心底的赞颂。
啊，雁过留声，
在梦里，在心中，
我都带美好永远地相拥。

## 雪落新时光

树上梅花含笑绽放，
天空雪花轻舞飞扬。
我迎着雪花拥抱，
旧时光已悄悄退场。
不去回忆，只想唱歌，
思绪飘向未知的远方。
啊，雪落新时光，
覆盖广阔新天地，
每一片雪花都写满我的向往。

新年钟声余音袅袅，
雪地脚印渐渐拉长。
穿过那岁月的墙，
新故事等待我开场。
不再迷茫，勇敢去闯，
心花芬芳明天的方向。
啊，雪落新时光，
银色世界多安祥，
每一片雪花都给我无穷力量。

歌词

诗歌

# 要记住革命

(组诗)

冯 英

天桥山，深藏着
熊家河的波涛
曾经起伏不绝的轰鸣
已凝固成红二十八军
坚持三年游击战争
纪念碑前的杜鹃
由星星点点
至漫山遍野
红，是金寨的颜色
是天桥山的颜色
昭示着后人
坚持初心，永远跟党走

纪念馆里
讲解员声情并茂
先辈的精神
值得崇敬
要记住革命，那段
苦难的岁月

全军，活力四射的老区
因你有大别山的最美海拔

没有谁能模仿的虔诚
我来到你的身边
经历了一次人生灵魂的
洗礼

你的日新月异，离不开
祖国的光芒照耀
勤劳智慧的全军人耕耘
美丽全军
给我的诗歌插上
金色的翅膀

**一树桃天惹诗情**

一场细雨洒落
苍山湿漉漉的
一树桃夭，热烈着
汹涌的红
岸柳轻轻冒出芽尖儿

内心翻腾潮汐
我正恋着春天
为一首情诗犯愁
那些明媚的词语太多
此时，风的香味正浓

**儿女情长**

桃花开杏花开梨花也开了
居民楼家长里短
儿女情长
一觉醒来，谈起
田园和菜价
念岁月温良
麦花香与紫燕的鸣声齐飞

史河一头连着梅山湖
一头连着星辰大海
笔架山如长兄 呵护
史河母亲
一群鹭鸟飞入

树林，草丛
山还是从前的山
树还是从前的树
抬眼望去，奔腾的
河水手携爱意
没有人知道
这该怎样的叙说？