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原六安师范学校校长张义普在《怀

“胡”四字百句碑》里，是这样高度概括
胡苏明先生的：
留学扶桑 待机复兴
教育救国 学步伯苓
立志教坛 传道布授
抗日烽火 弥漫皋城
学校停课 学子飘零
胡公荡产 办学解困
革除旧习 倡导文明
红旗在胸 指点迷津
创办五校 茹苦含辛
莘莘学子 饱沐甘霖
胡苏明系金安区张店乡大湾村人，

其庄户便成为胡家大院，祖上世代诗书
耕读，因其在祖父辈弟兄中排行老五，
乡人称其为“五先生”。早年间曾经就读
于省城安庆的六邑中学及芜湖五中。

1922年，胡苏明参与驱逐贪官———
六安县知事骆通的斗争。后代理县知事
范梅厢安排进步人士王炳炎任县教育会
会长，桂月峰任师资讲习所所长，毛子敬
任县立第一高级小学校长，胡苏明任劝
学所劝学员。

1924—1925年，胡苏明卖掉部分乡
下田产，在六安城里创办了私立进德小
学，开办进化书局和石印店，自任校长和
董事长，销售《新青年》《每周评论》等进
步书刊，翻印革命文献，并利用进德小学
校舍开办平民夜校，为马克思主义传播
作出重要贡献。1926年2月，经周新民介
绍，胡苏明在武汉加入中国共产党。

1927年“四一二”政变后，按中共安
徽省临委指示，他和周狷之、吴岱新等36
名共产党员在六安城关西外紫竹林尼姑
庵成立中共六安特区委员会，胡苏明任
首任书记。

1928年1月，中央巡视员尹宽到六安
巡视时以“左”倾姿态，在多数党员缺席、
未通知胡苏明的情况下，以他对“立即进行武装暴
动持怀疑态度”为由开除其党籍，造成重大冤案
(1986年8月9日恢复胡苏明党籍)。面对白色恐怖，
他秉持“身不在党，心可在之”的信念，继续从事革
命工作。在国民党追捕与党内极端分子威胁下，
1929年被迫东渡日本，入东京明治大学预科学
习。

其东渡诗作“年来心迹未模糊，血怒如潮静也
无。如此乾坤唯一哭，茫茫人海只身浮”，彰显革命
决心和家国忧思。1930年8月回国后，他辗转于无
为、芜湖等地从事教育工作。

抗战全面爆发后，胡苏明返归故里。1938年受
中共六安县委委派，他任三区区长兼县立初中校
长，将学校迁至胡家大湾，腾宅为校，变产筹资。他
与师生同食共寝，每日查铺督学，其办学热忱，可见
一斑。

在校期间，他抵制国民党“三民主义是抗战
建国最高准则”等标语，拒授反动内容，邀聘新四
军文工队员教唱《义勇军进行曲》《游击队歌》等
革命歌曲。
此举招致“党教派”迫害，特务杨先礼、韩銮

志两度纵火未遂。面对国民党县党部书记长黄
肇祥强令全校学生集体入国民党，胡苏明以“学
生应专注学业”为由周旋，暗中组织进步教师对
学生加以劝阻，使得大批青年免入歧途。

1943年元旦，日军侵犯立煌，时任省教育
厅代厅长的胡苏明置自己家人安危于不顾，率
全厅职工安全转移，后桂系军阀、安徽省长李品
仙、许其以专员职位，遭其严拒，转而主持省立
第三临时中学，收容沦陷区流亡学生。

1948年末，国民党发布南撤令，要求省立
六安中学全部撤迁到江南，立即动迁。胡苏明在

动员会上作慨叹状：“我老了，哪儿都
不去了!”学校师生拒绝执行迁校通知，
照常上课。12月，省教育厅又紧急通知
各学校提前放寒假。胡苏明为留住学
生，等候六安解放，仍然拖延放假时
间。最后，迟过正常放假时间，不能继
续拖延时，只好将地下党徐放发展的
进步学生留住学校。他们住校时的伙
食费由胡苏明和事务主任江卓喜设法
周转解决。

1948年阳历的最后一天，他在参
与国民党六安县党政要员辞旧迎新活
动时，探明桂系驻军撤离六安的准确
时间和方向，于是置个人安危于不顾，
随即派住校学生聂子中密赴张家店我
军三分区驻地报告，分区随即作出相
应部署。

1949年1月3日，面对我军攻城态
势，驻六敌军四十六师两个团仓皇撤
离，县长李寿林也带领部分地方反动
武装于下午逃往(淠)河西。当天晚皖西
军区独立旅、三分区独立团入城。解放
军入城不久，分区首长马芳庭、唐晓光
连晚就会见胡苏明、韦上伊、张月潭等
人，希望他们省立六安中学留校学生
组织宣传队，写标语、贴布告，在街头
路口宣讲中国共产党的城市政策，以
安定城关正常生活秩序。于是胡苏明
集中留校师生，热烈欢迎解放军，并配
合进城解放军从事宣传鼓舞工作。胡
苏明在第二天早晨还邀请六安商会会
长组织成员进行座谈，动员所有商店
开市营业。

六安中学教师韦上伊、高性天、何
荣延等二三百名师生，在胡苏明的带
领下集体参加革命阵营，极大地震动
了皖西残部，鼓舞了皖西地区的革命
气势。当时我党为此发出内部通报，声
名远播到江北各解放区。

六安县城刚解放不到一天，侦悉淮海战场
溃敌将逃至六安。就在4日中午，进城解放军决
定撤出，分区通知胡苏明带领进步教师、学生跟
随部队连夜向解放区转移。是夜，胡苏明带教师
韦上伊、张月潭、高性天、何荣廷、何孟彬、江卓
喜及180多名学生随部队转移。学生分两路，一
路向苏家埠，一路向毛坦厂、晓天方向。他们到
达毛坦厂时，受到中共皖西区党委、行署、军区
首长彭涛、于一川、曾绍山、唐晓光、罗士高等亲
切接见。
之后，在毛坦厂成立了皖西行署文教委员

会。胡苏明被皖西区党委委任为行署文教委主
任，张月潭、韦上伊、高性天、何荣廷、王温升、陈
禹友为委员。胡苏明和韦上伊、陈禹友起草印发
了皖西行署文教委员会成立宣言，号召全省教
育工作者开展护校斗争，反对南迁，迎接解放。
胡苏明还发表署名文章《告皖西青年书》，以自
己的声望，号召青年踊跃参加革命，号召教育界
同仁积极迎接解放军接收。

1月21日，六安再次获得解放。文教委员会随
行署迁入六安城内正式办公。这期间文教委员会
积极配合皖西军区政治部筹办安徽公学(后更名
皖西军政大学)。他担任中共皖西区党委主办的皖
西公学校长，从月底至3月，文教委员会先后吸收、
介绍涡阳、寿县、舒城、霍山等县青年学生共2000
余人，参加皖西军政大学学习，经短训后，再派往
革命队伍需要的大江南北。3月后，胡苏明被正式
任命为省立六安中学校长、张月潭为副校长。

建国后，他曾历任皖北区教育工会副主席、
凤阳高农校长等职，践行“学高为师，身正为范”
的教育理念，为安徽农林教育作出重要贡献。其
教育救国、丹心向党的精神，永为后世景仰！

3月阳春，来到全军乡。过了梅山老县城，向西
跨过金桃大桥，再向北跨过熊家河上的全军大桥，
右侧就是全军乡政府了。政府所在地依山傍水，处
于梅山水库西北上游水源位置。整体乡域，水土环
境好，人住着修身养性，草木物产生长于此也能修
身养性，进而成长为同类产品的上品和极品。
不过在没有翻身的黑暗岁月里，再好的水土、

物产都不能为百姓享用。土地革命战争年代，全军
一带是红军活动的地方，红二十八军在这里落脚、
从这里走出。之前经过霍山太阳白马尖，高敬亭率
红二十八军曾翻越高山突围。去舒城高峰韦家大
屋，那是红二十八军改编的新四军四支队司令部驻
地。要了解这支部队的源头，有必要去全军乡熊家
河村。

山路沿着熊家河河流方向，从乡政府溯源朝西
北而上，经过石关，来到“中国工农红军第二十八军
坚持三年游击战争纪念园”。纪念园名字这么长的
真不多见，这诉说着当年战争的艰辛和漫长。纪念
园位于西楼组熊家河河岸半山腰，沿着台阶一步步
而上，脚下大山的对面还是高山，中间低洼宽阔的
平地分布着人家、道路，安静祥和。纪念园大门和纪
念馆之间218级台阶，数字象征红二一八团。红二十
八军第三次组建，主力为红二一八团。

红二十八军，1933年1月在湖北麻城大畈(现属
河南新县)组建，1933年10月在安徽立煌南溪(现属
金寨)重建，1935年2月在安徽太湖凉亭坳(现属岳
西)再建。这次一同参观的有党史专家胡遵远，他在

《皖西红二十八军与金寨的渊源关系及历史贡献》
中提到，红二十八军指挥中心、主战场是金寨。第二
次组建后军部迁至熊家河；第三次组建后，返回赤
城、赤南根据地，军部及保卫局、造枪局、红军医院、
被服厂等机关设在熊家河一带，开展熊家河保卫
战、熊家河破碉堡等游击战争。这应该就是纪念园
设在熊家河的原因。
园内有纪念馆、雕塑和纪念碑。在此可以了解

红二十八军在全军一带的游击战争历程。纪念馆物
品、图片、文字等布展齐全，加之影视播放、实景再
现，更具历史体验感。金寨和全军人民早年就纪念
这支英雄的队伍了，1983年在何保元建红二十八军
纪念碑，2014年迁至现在位置重建纪念碑，2020年
扩建纪念园，成为金寨干部学院授课点。2021年11
月，高敬亭女儿高凤英到此追思历史。为纪念园题
字的万海峰曾是高敬亭警卫员，题字时已近百岁，
实属难得。这位上将2023年3月逝世，享年103岁。
从纪念园下山，过河左转沿河岸不远，是一座

诗情画意的大别山兰花庄园。庄园占地660亩,由西
楼生态旅游有限公司投资1.1亿
元打造为农业产业综合体,是金
寨当时最大民宿。2016年,金寨
县推出“能人回归”工程,熊家河
村请回在外创业有成的张功国,
次年创办公司，完成全省第一宗
集体土地入市，实施果类、花卉
产销和乡村生态旅游项目投资
开发,促进村集体经济增收、群
众致富。
庄园里有劳模创新联盟工

作室、奇石展陈、兰花种植等。劳
模是熊家河村第一书记、省税务
局选派干部、全国先进工作者刘
双燕，她带领村民凭借绿色生态
助推产业发展，从中可以倾听新
时代脱贫的战斗事迹。在古色古

香江南园林式又不失徽派风格的住宅区，除精品民
宿，还有研学生活设施，床铺等配置是军训集体宿
舍的格局，整洁严肃。负责人熊延军介绍，回乡投资
文旅产业，在这块青山绿水红土地上，将绿色生态
和红色教育融合，给假期孩子一份学习、历练的成
长时空，也让一部分孩子从娇惯和电子产品中解脱
出来。这里是红色教育的沃土，红色资源丰富。庄园
向西，分布在熊家河村的有红二十八军医院、红二
十八军军部、何保元、皖西北道委、中共赤城县委；
向东，也是我们来时经过的何家湾村石关，是1934
年12月红二一八团诞生地；周边还分布多个红军战
斗地、红军公田、红军墓。
红土地，在新时代焕发青春，滋养万物生长。红

土地上成长起来的人民，更有一颗感恩的心，在新
长征路上创造一个个胜利和荣耀。熊家河村成立有
山葛食品有限公司，种植葛根，加工成葛根茶、葛根
粉、葛根粉丝。葛根茶喝了一杯，味道不错，价格不
贵。2022年10月，省长王清宪调研葛根基地，进一步
促进该产业发展。全军村在熊家河村东北方，1992
年撤区并乡前是乡政府驻地，生产创福豆腐，是非
遗，用的材料不是一般豆子，而是肾形黄豆，一进厂
区就闻到豆浆清香。全军村还生产金龙玉珠茶叶，
曾是贡茶，现在也是进京的礼宾茶。村口路边收茶
的聚成一排，等待满载下山的茶农，茶山、茶摊、茶
厂一齐弥漫着春天特有的茶香。
午间和乡里的程有发委员聊天，说《全军乡志》

出版了，参观的每人获赠一本。书中“经济发展”章，
一个个特色产业如春天盛开金子一般的朵朵鲜花，
流光溢彩、芳香扑鼻。下次来，可以品品羊肚菌、猕
猴桃，看看朝阳山上大风车、熊家河畔矿泉水。
乡志有“乡名由来”条目，阅后方知，这里地下

水源充足，称作泉井，明洪武年间建有泉井龙王庙。
明末，李自成义军在此突破明军围困，获胜后重修
龙王庙，改地名泉井为全军。吃水不忘挖井人，这滋
养全军发展的珍贵甘霖，既有古朴的泉井，更有革
命的初心。重走一趟，红二十八军的红色记忆愈加
鲜明，那些年的坚守，传递给了新农人，他们在这片
敢于胜利的土地上，不断迈出山区、库区、景区振兴
的坚定步伐。
大家离开时，带一把肾形黄豆作种子，捎一袋

葛根茶或金龙玉珠茶作纪念，收藏绵延醇厚的全军
味道。各地前来的参观者，住一晚兰花庄园，吃一碗
葛根粉，品一道豆腐宴，喝一杯金龙玉珠茶，不觉中
会感到“你在全军，唤我全程；用你十全，赐我十
美”。

最近十来年，参加的祭祀活动稍微多了一点，开始
思考祭祀相关的一些东西。小时候，烧纸钱被批评为封
建迷信，在禁止之列，但谁家有亲人去世，烧纸是公开
的，并无人干涉。记得小学时，忘了是清明节前一天还
是七月半前一天，老师在班里布置大家反对封建迷信、
禁止烧纸活动，我们这些小孩很是认真地商议，组成几
个小组，分别负责在某条路上阻止准备烧纸钱的人。次
日是星期天，当我情绪高昂地准备实施这个计划时，竟
被当老师的父亲安排打柴火等家务事，而他昨天还在
很正经地布置我们反对封建迷信。

那时候烧纸钱，远没有现在大方。亲人去吊纸时，
至多带两包纸，这些纸被裁成若干叠方块纸片，有人用
弧形口的凿子蘸上桐油，在纸上面打上一个个槽印；如
果没有凿子或来不及，就直接用牙咬，留下弧形印，然
后放入烧纸的盆里。现在的人们，烧起纸来很豪爽，拆
开几包纸，不再剪裁、凿印，而是堆在一起，直接点燃；
不仅有纸，还有冥币，冥币的币值成千上万甚至上亿；
不仅如此，还有纸质的金元宝、纸扎的电视电脑豪车金
童玉女等。阔是阔了，但失去了传统的精致与功夫。换
句话说，少了一份真心。

虽然纸钱的形式与时俱进了，纸质却没有变化，还
是那种很粗糙的草纸，这引发了我越来越强烈的好奇

心。在参观一些手工纸生产工艺之后，我推测，纸钱可
能产生于纸出现的早期，那时的造纸工艺生产出来的
产品就是这种草纸，草纸作为纸钱就一直延续到现在。
只是这样一来，就出现了一个问题：既然纸钱的形式已
经与时俱进，为什么纸钱本身还保留原初的质地？不是
应该同样进化、用造币纸吗？

为了证实我的推测是否合理，我以“中国人烧纸祭
祀逝者始于何时”为题，请教DeepSeek。答案完全证
实了我的推测。东汉的蔡伦改进造纸术，使得纸的应用
开始普及，东汉、三国之后的魏晋就出现了烧纸钱的习
俗，那时的纸张只能是这种草纸。从文明发展的角度
看，以相对廉价的纸张替代昂贵的金属币和陶俑，是一
种历史的进步，正如以陶俑取代活人陪葬是历史的进
步一样，但从逝者的角度看，这使得祭祀者的诚心或孝
心在相当大程度上打了折扣；而现在造纸业已推出各

种高档纸，人们依然用最初形态、最廉价的草纸作为纸
钱烧给逝者和先人，从节约资源的角度看，这是一种进
步，但从逝者和先人的角度看，这份诚心或孝心还存几
分呢？
先人们以烧纸钱祭奠亡灵，形成了中国特有的祭

祀文化，在那个愚昧的时代可以理解。但时至今日，这
种祭祀文化应该彻底进行改革了。那些草纸基本上都
是一些小型造纸厂生产的，工艺落后，资源利用率低，
污染严重；烧纸钱不仅污染空气，还频繁引发火灾。

对于今天的人们来说，祭祀先人更重要的是感情
和诚心，在形式上完全可以与时俱进。最好的方法就是
用鲜花表达自己的情感，这种形式既高雅，又能促进鲜
花繁育、种植、运输和销售产业链的壮大，拉动经济。

还有一种更新颖的祭祀方式，就是网上祭奠，具有
随时性、方便性、个性化、隐秘化的优点，年轻族群可以
在这方面起带头作用。

走过人生大半程，对于身后事看得很淡。到时候，
希望我的那一抔灰能埋在一棵香椿树下或一棵金银花
下，或者伴着花瓣洒向大海。如此，你在这个世界里的
一切都结束了。孩子如果想留个念想，可以在网上建一
方墓园，想起来时，可以在墓园里种上一棵树或一株
花；如果想不起来，也不会有任何后果。

当春风轻拂，新绿爬上枝头，清明的脚步便悄然
临近。这是一个弥漫着思念与追思的时节，山川大地
被一层淡淡的哀愁笼罩。在这慎终追远的氛围里，一
位古人的身影，从历史的长河中浮现，他就是介子
推。他的故事，如同一曲千古回响的乐章，在岁月的
流转中从未停歇，诉说着忠诚、高洁与奉献，让我们
在每一个清明，都忍不住将他忆起，探寻那段被岁月
尘封却熠熠生辉的往事。

春秋乱世，风云诡谲，晋国朝堂内乱骤起。公子
重耳在这场权力的漩涡中，被迫带着一众忠心耿耿
的大臣踏上流亡之路。彼时的他，前路如夜，暗不可
测，饥寒交迫如影随形，人间的困苦与挫折，都一股
脑地向他袭来。

一次，他们误入深山，路径全失，粮绝食尽，死亡
的阴影悄然笼罩。公子重耳满心绝望，情绪也跌入了
谷底，一行人四处寻觅，却始终不见食物的踪迹。

就在这生死攸关之际，随从中一位名叫介子推
的臣子，心怀大义，狠下心来，割下自己腿上的肉，放
入锅中细细熬煮，最终端上一碗热气腾腾的肉汤，递
到重耳面前。这碗凝聚着赤诚与决绝的汤，瞬间驱散
了重耳腹中的饥饿，更如同一束光，穿透层层黑暗，
让他在绝境中重拾生的希望，振作精神，坚定地迈向
未知的远方。

重耳眼眶泛红，动容地对介子推说道：“若日后
我能重回晋国，登上国君之位，定当厚赏于你，以报今日救命之恩！”介子推
却一脸坦然，诚挚地回应：“我所求者，并非赏赐。只盼公子能早日归国即
位，重振晋国，如此，我便心满意足，别无所求。”在漫长的流亡岁月里，重耳
与随行众人历经无数艰难险阻，每一步都充满了未知与挑战。整整十九年，
风餐露宿、颠沛流离，可重耳心中复国的信念从未熄灭。终于，在秦国伸出
援手的关键时刻，命运的天平开始倾斜。

借助秦国的力量，重耳冲破重重阻碍，成功回到阔别已久的晋国。那一
天，他站在晋国的土地上，感慨万千，往昔的苦难都化作此刻的坚定。不久，
他登上国君之位，成为名震一时的晋文公。

即位后的晋文公，开始论功行赏，大封群臣。朝堂之上，一片荣耀与喜
庆，曾经追随他流亡的臣子们纷纷得到丰厚的赏赐。然而，在这热闹与喧嚣
之中，却唯独忘记了那个在绝境中割肉煮汤、助他熬过生死难关的介子推，
仿佛那段患难与共的时光，在岁月的流逝和权力更迭中被蒙上了厚厚的尘
埃。
介子推看着曾经共患难的国君如今在朝堂之上论功行赏，却独独忘了

自己，心中并无多少怨怼。他本就淡泊名利，于是默默转身，带着年迈的老
母亲，远离繁华喧嚣的朝廷，隐匿进绵山之中。

然而，晋文公终究还是知晓了介子推的离去，心中满是愧疚与懊悔。他
亲自率领众人，入绵山搜寻，誓要寻回这位曾经的救命恩人，给予他应有的
封赏。可绵山茫茫，介子推心意已决，任众人如何呼唤寻找，都不肯现身。

这时，有大臣献计，提议三面放火烧山，只留一面生路，逼介子推出山。
晋文公无奈之下，竟应允了这看似可行的办法。熊熊大火在绵山燃起，火势
冲天，整整烧了一日一夜。
当大火终于熄灭，山林一片狼藉。晋文公急切地寻找着介子推的身影，

却只见介子推背着老母亲，紧紧相拥，被烧死在一棵大树之下。那一幕，刺
痛了晋文公的双眼，也让这份迟来的报恩永远成了遗憾，而介子推的忠义与
高洁，也永远地留在那片被大火肆虐过的山林之中。

大火熄灭，山林间弥漫着死寂与哀伤。晋文公望着那被烧焦的大树下介
子推与母亲紧紧相依的身影，心如刀绞。曾经共患难的恩情，如今却因自己
的疏忽与糊涂，酿成无法挽回的悲剧，悔恨的泪水夺眶而出。

为了缅怀这位忠义之士，晋文公下令，将放火烧山致使介子推被烧死的
这一天，定为寒食节。这一天，全国上下，禁止生火做饭，以此表达对介子推
的沉痛悼念。寒食节的次日，便是清明。人们折柳、插柳，以这样的方式，将
对介子推的追思与敬意，融入每一缕春风里、每一片嫩绿的柳叶中。从此，
岁岁年年，在这特殊的时节，介子推的故事被口口相传，他的精神，也如同
那随风飘舞的柳枝，在岁月的长河中，永远鲜活，永不磨灭。
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清明，细密的微雨如丝般飘洒，轻柔地编织
起一张思念的网。我静静伫立在故乡——— 安徽省
六安市裕安区韩摆渡镇众姓桥村刘中院组的土
地上。湿润的泥土气息扑面而来，其中交融着青
草的清新与新翻泥土的质朴芬芳，这是故乡独有
的气息，承载着岁月的厚重，也勾起我对伯父刘
开太深沉而无尽的追忆。
伯父生于光绪三十四年(1908年11月)，那是

一个风雨如晦、山河飘摇的时代。国家深陷危难，
百姓于黑暗的深渊中苦苦挣扎、艰难度日。然而，
年轻的伯父，胸腔里却燃烧着一团炽热的火焰。
怀着对自由与光明的无限向往，他毅然决然地投
身革命，成为赤卫队的一员，踏上了一条布满荆
棘却又无比壮丽、充满希望的道路。
苏家埠战役整整持续了48个日夜，战况激烈

空前。这场战役取得了鄂豫皖苏区前所未有的伟
大胜利，为根据地的稳固与拓展筑牢了根基。伯父
与战友们在枪林弹雨中浴血奋战，他们的身影在
战火硝烟里穿梭，面对死亡的威胁，毫无惧色。战
役结束后，伯父和刘天祥等同志主动选择留在地
方武装赤卫队，矢志不渝地继续为革命事业倾洒
热血。彼时，刘天祥担任赤卫队队长，伯父出任副
队长，他们主要在赵家嘴一带开展活动。尽管只是
一支地方武装力量，但他们深知自己肩负着保卫

苏区百姓、守护革命成果的重大使命，责任重于
泰山。
在赤卫队的岁月里，伯父参与了不计其数的

战斗与行动。他不辞辛劳地走村串巷，以质朴且诚
挚的话语，耐心地向百姓宣传革命思想。这些话语
仿若点点星火，在群众心中燃起革命的热情，让越
来越多的人了解革命、支持革命，汇聚起强大的
革命力量；他还带领队员们在夜色的掩护下，与
敌人巧妙周旋，一次次成功破坏敌人的通讯与运
输线路，令敌人的军事部署陷入混乱、作战计划
接连落空；每当遭遇敌人围剿，伯父总是毫不犹
豫地冲锋在前，他的眼神中透着令人安心的坚定
与果敢，凭借丰富的战斗经验和卓越的智慧，带
领队员们灵活巧妙地应对，成功保护了众多百姓
的生命和财产安全。伯父也因此凭借自身的勇敢
和智慧，赢得了队员们由衷的尊敬与信任。
那些峥嵘岁月，是伯父生命中最为炽热的时

光，也是故乡土地上永不褪色的红色记忆。如今，
伯父已离开我们许久，曾经弥漫的硝烟也渐渐消

散，但他的革命精神却如同一座不朽的丰碑，永
远屹立在这片土地之上。清明时节，当后人缅怀
故人，伯父与赤卫队员们的英勇事迹更显珍贵。
他们的故事，被郑重地载入史册，成为我们民族
记忆中不可分割的重要部分，化作强大的精神动
力，激励着一代又一代中华儿女为实现中华民族
伟大复兴而不懈拼搏、奋勇前行。

伯父啊，您的身影虽已渐行渐远，但您
的精神恰似这清明时节漫山遍野蓬勃生长
的新绿，生机盎然，永不磨灭。我定当永
远铭记您的无私奉献，传承您的伟大精
神，在新时代的壮阔征程中，带着您的殷
切 期 望 ， 坚
定 不 移 地 走
下 去 ， 让 这
份 红 色 精 神
在 新 时 代 绽
放 更 加 耀 眼
的光芒。

红土地开出朵朵金花
陆秀红

赤 卫 忠 魂 浩 气 存
刘景忠

参观红二十八军坚持三年游击战争纪念园陈列馆。 洪登北 摄

母亲文化程度不高，但却十分聪颖睿智。家
里长辈或她的老同事们常说，若不是过去条件不
允许，她能读更多书的话，母亲绝对是个了不起
的人物。

其实在我心里，母亲本就是非常了不起的
人。她对很多人、事、物的认知和看法，直到今天，
我仍深感准确精辟，甚至她的很多教诲，我在年
龄慢慢增长的漫长时光中，才恍然明白过来的。

母亲对我的教育并不系统，也谈不上章法。
印象最深的，就是她总会在我的学习生活中，不
经意地说几句俗话、俚语来分析和总结，给我提
出教导和指引。

小时候的我贪睡，起床后仍磨磨蹭蹭，用现
在的话来说，有些拖延症的毛病。一天早晨，她故
意提前半小时把我喊起来，督促我以最快的速度
完成洗漱。到出门上学那一刻，我发现比平时提
前了20多分钟，往常像打仗一样的清晨，那天却
从容不迫。母亲这时笑着说：“儿子你看，这就叫

‘一早三光，一迟三慌’。”这句话非常贴合我那天
的状态，因此记得十分深刻。从那之后，直至成
年，养成了做什么事情打提前量的习惯。诸如这
样的俗语，母亲常说的还有很多很多。在陪伴我
学习过程中，她常以“不怕慢，就怕站”“眼怕手不
怕”“小洞不补，大洞二尺五”这些大白话鼓励我。
这些话好懂又好记，和我自己的体会印证相结
合，特别能入脑入心，教会我渐渐养成珍惜时间、
提高效率、及时纠偏的习惯。

母亲的话虽然直白通俗，但是背后蕴含的却
是儒家思想和道理。母亲说，“天下无不是的父
母”“惯子不孝，肥田出瘪稻”“儿不嫌母丑，狗不

嫌家贫”，说的是传统孝道和美德；“好记性不如
烂笔头”“鼻子底下通扬州”，说的又是学习方法
和生存技巧。母亲总在合适的时机，给出最恰如
其分的“俗话说”，给我世界观、人生观、价值观的
形成，加注最朴素温暖的注释。在我长大成人、参
加工作之后，她会用“你敬我一尺，我敬你一丈”
提醒我待人真诚礼让，用“吃不穷喝不穷，算计不
到才受穷”警惕我持家之道，用“人到矮檐处，不
得不低头”宽慰鼓励我坦然面对人生困窘……

母亲的俗语，没有华丽的词语修饰，没有宏
大的叙事背景，也没有深奥的逻辑论证，但总是
能在最合适、最需要的时候，成为滋养我生命的

“土味心灵鸡汤”，回味悠长，伴随我过去、现在和
将来。
当年母亲说出这些俗语时的音容笑貌，至今

经常清晰浮现在我的脑海里。2025年清明，母亲
已经离开我们整整三年了，虽然我再也喝不到母
亲熬煮的鸡汤，可她这些心灵鸡汤般的俗语，一
定会继续伴随着我、滋养着我。
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母亲的心灵鸡汤
翁怀龙
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