

做“百草园”的梦 走“三味书屋”的路

六安市紫荆小学 马艳

鲁迅的《从百草园到三味书屋》不仅让我们看到一个自由生长的童年世界，也让我们反思当今教育中自由与规矩的平衡问题。在百草园与三味书屋之间，为我们呈现了一种极富启发性的教育对话：自由与规矩，如何才能在教育中共生共融？

童年天地，百草园之自由梦

重读鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》，我仿佛看到一个充满灵气的童年世界，不必说百草园里碧绿的菜畦、光滑的石井栏，也不必说高大的皂荚树和紫红的桑葚，更妙的是那个捉蚂蚱的少年，那个用何首乌叶编织梦想的孩子……

曾经的百草园不仅是一片乐土，更是孩子的第一所学校。泥土的芬芳，植物的生长，昆虫的鸣叫，一切都是那么鲜活，充满吸引力。孩子们无需任何指导，也能通过玩耍获得知识、通过观察与探索建立对世界最初的认知。这种自然中的学习，正是对儿童天性的尊重。

而今的孩子呢？他们的“百草园”似乎越来越少。钢筋水泥取代了泥土芳香，电子屏幕遮蔽了星辰月光。连最简单的自然乐趣都渐渐远离了他们的童年。无论是学业的重负，还是无休止的竞争，似乎都让孩子们自由显得“多余”。

我们常常叹息，孩子们缺乏想象力，缺乏创造力，缺乏专注力，却很少反

思：这是否因为我们剥夺了他们本该拥有的自由与快乐？

规矩方圆，三味书屋之教育路

从百草园转入三味书屋，是鲁迅童年生活的一大转折。私塾先生寿镜吾严肃持正，讲究规矩，但也偶尔带着一丝温情。课堂上的死记硬背，课后的“刻早”游戏，三味书屋里的生活充满了矛盾的味道：既压抑，又不失些许童趣。鲁迅并没有全盘否定三味书屋的教育方式。从这些描写不难看出，鲁迅先生对传统教育有着复杂的情感：既感念于它的存在，又遗憾于它的僵化。

今天的教育在强调纪律和规范时，常常不知不觉地忘记“自由”与“兴趣”。许多孩子从幼儿园开始，就要学习英文字母、数学加减，甚至还要在课余时间繁忙地上各种补习班。小学一开学，孩子们便被厚厚的作业压弯了腰。

有人说，这是“竞争需要”，有人说，这叫“赢在起跑线上”，但从这样的起

线真的能很好地跑向未来吗？教育不能一味“教”，更需要“育”。规矩和方法可以束缚住孩子的行为，但永远不要束缚他们的心灵。

善于引航，规矩自由之均衡点

百草园与三味书屋，在我看来，代表了截然不同的生活方式，既是鲜明的对比，又是内在的和谐统一。鲁迅童年所经历两种截然不同的环境，形成了一种巧妙的对比，百草园为孩子们孕育了丰富的想象力与探索的热情，而三味书屋则为其构筑了坚实的知识根基与严谨的学习态度。这两要素相辅相成，缺一不可。现今的教育体系似乎愈发倾向于强调“规则与纪律”的重要性。找到平衡点通常涉及到在不同目标、需求或资源之间做出明智的决策。

当今的孩子，从一出生起，几乎就被父母和老师规划好了人生的“路径”。从早教班、兴趣班，到小学、初中、高中，他们的人生轨迹被安排得井井有条。很

多家长甚至会把孩子的兴趣爱好都设计得严丝合缝，钢琴、绘画、编程……无论孩子是否感兴趣，先学了再说。而孩子的日常生活更是被作业、考试、竞赛挤得满满当当，留给他们自由探索的时间却少之又少……

鲁迅思想，自由教育与维持秩序

我觉得我的语文课堂也应成为孩子们的“百草园”。我努力坚持激发孩子们对文字的兴趣，在学习中总是通过生动的故事引入文章背景。课堂不应是知识的“牢笼”，而是孩子们想象力的发源地；课堂也有三味书屋的秩序。

规矩并非坏事，关键在于它是否适合服务于孩子。作为老师，我始终铭记，教育的历程应是园丁之道，并非工人之道。不能将孩子们塑造成千篇一律的模具产物，而如园丁洞悉并尊重每个孩子的独特性，精心为之配置恰到好处的日光与滋养。

正如鲁迅先生所言：“教育是根植于爱的。”爱并非掌控，而是理解；爱不在于居高临下地设计蓝图，而是在于俯身聆听，响应孩子心灵的低语。教育工作者，应是百草园的守护者与三味书屋的引航人，让孩子们于规矩间展现本性，在宽松环境中逐梦前行。

园丁讲坛

雨伞送给谁

小记者 李沐洋

有一天，啄木鸟、青蛙、乌龟、鸭子和小公鸡一起去河边钓鱼，可是它们刚来一会儿，天空就乌云密布，电闪雷鸣，下起了倾盆大雨。

啄木鸟见它们淋了雨，赶紧飞回家拿了一把伞，究竟送给谁好呢？啄木鸟有些犯难。啄木鸟先把伞给了青蛙，青蛙说：“谢谢啄木鸟，不过我喜不喜欢用伞，你又不是我。”

啄木鸟又把伞给了小公鸡，小公鸡说：“谢谢啄木鸟，要是你的伞，我就要变成‘落汤鸡’了。”啄木鸟说：“不用客气，能够帮到你我也很开心！”

生活趣事

小记者 雷沐婉

看呀。我兴奋地跑去给奶奶看：“奶奶，奶奶！您看我美吗？”奶奶哭笑不得地问道：“宝贝，你的小脸上涂的都是什么呀？”我说：“奶奶，我用妈妈的化妆品给自己化了妆，您不觉得我这样子很美吗？”奶奶听后哈哈大笑，轻轻地摸着我的头说：“傻孩子，你现在还是小孩子，不需要用化妆品，你现在不需要费心思让自己变漂亮，只要好好学习，做好你自己，你就是最可爱的小女生！”于是，我又照了照镜子，也被自己滑稽的模样逗得开怀大笑。

生活中会发生很多趣事，至今我想起那件事还是会忍不住大声欢笑，感觉自己又天真又可爱。

「米考伯主义」与面对人生困境

吴泽红

上到《大卫科波菲尔》课文时，面对高二的学生，我与孩子们交流探讨“米考伯主义”对我们面对人生困境的启发，讨论很激烈，绝大多数孩子谈到了乐观和善良。可我还想跟孩子们说说每个人都逃不脱不了的情感困境和思想困境。

幸福的童年可以治愈一生，不幸的童年一生都无法治愈。当说到“我从来不曾见过这对双胞胎同时离开过米考伯太太”时，大家不由想到从小就抛弃的大卫或自己；当说到米考伯太太因为先生的困难已经到了最危急的关头那双通红的眼睛时，有的谈到恋爱脑母亲克拉拉引入入室，最后家产被霸占抑郁而死的悲哀，有的谈起“贫贱夫妻百事哀”，还有的从理性的高度分析当下的结婚率和离婚率……

在情感困境突围这个问题上，我分明看到有几个孩子始终没有抬头，还有几个孩子眼中明显有泪光。在情感的世界里我们何尝不需要成长的孩子？不管是浪漫的恋爱，还是一团乱麻的婚姻，爱和责任是我们必须要留给孩子的。反观当下教育面临的问题，根源到底是学校和老师，还是家庭？而对留守或离异家庭的问题孩子，我总是心疼而无奈。我只能告诉孩子们，如果你的童年是不幸的，那请你相信身边一定会有如父母亦如友的米考伯夫妇带你走出孤独。如果你的童年是幸福的，请记住你幸福中的自己，在未来的日子里担起责任，让爱延续！

小童工大卫似乎应该融入到比华行里，与粉白土豆做朋友，与沿街的叫卖声、孤儿交谈。这一切看起来更符合大卫当时的境况，可在现实与理想挣扎的大卫又不可以。应该怎么样？不可以怎么样？仿佛存在我们每个人的思想世界里。一个10岁的小孤儿没有忘记他的志向：要成为一个有学问有名望的人。这让我想到一句民间俗语：只要思想不滑坡，办法总比困难多。所以才有了下一章的决计出逃，小大卫不甘于沉沦，凭着坚定的理想信念战胜了种种困难，最后成为一名作家。我想在思想的困境里，我们要做的就是初心不改。

即使深陷沟渠，也要仰望星空。需要成长的小大卫和未及成长就离世的克拉拉，还有米考伯夫妇，乃至整个社会，让这部小说有了超越民族、超越时代的意义。这就是经典的价值魅力。

或许今天我的学生读懂的只是“没有远虑，幻想走运的乐天派”，但若若干年以后他们与他们的孩子共读经典时，关于成长的触动会更深刻。阅读与体验一直都是你中有我我中有你的。我对语文学习的理解很简单，读懂他人+反思自我。

牛，用于赞赞人的网络流行词语。通常在此人作出令人惊叹、令人直呼“厉害”的行为时会用到“牛”这个词语。

日前，我在家乡参与地方志编纂工作，在广泛搜集家乡在外创业成功人士资料时，无意间结识了本村的一位“牛人”，他默默无闻从军30年，至今仍留在部队。他是军中出类拔萃的技术尖兵，一位劳苦功高的士官教员。

他叫牛明元，1979年12月出生在霍邱县孟集镇农村，家中并不富裕，对部队有着特殊的向往。他仅有初中文凭，却以其不畏困难的坚毅意志和勤奋学习的态度，从一个普通的新兵成长为装甲“兵王”的光彩典范。现在已荣升为一级军士长军衔、高级修理技师、陆军某综合训练基地分队长兼修理技师。

他1995年12月入伍，1997年8月入党，1998年9月考入长春装甲兵技术学院，第二年被评为“优秀学员”。在部队期间先后多次参加重大演训、三军联合演习、高科技竞赛、抗击冰雪灾害等重要任务。

牛明元，不仅姓牛、脾气牛、技术牛，搞发明创造也特别牛。他的故事感动了无数人，他深知个人力量的有限，因此将重心放

“我像只鱼儿在你的荷塘，只为和你守候那皎白月光，游过了四季，荷花依然香……”这是一首让姥姥们带火的歌曲，瞧，音乐开始了，姥姥又成了这条街最亮的“仔”了。

时光荏苒，岁月如梭。当我一边欣赏着小老太太的舞姿，一边仔细浏览这片熟悉的土地时，不禁感叹家乡的变化之大，仿佛一夜之间，一个闭塞的小镇蜕变成一个充满活力、现代化小城。我试图用笔触记录下这些变化，却发现文字的力量在家乡翻天覆地的变化面前显得如此微弱。

看我姥姥的腰肢扭得多么灵活啊！记得小时候，家乡的街道两旁是低矮的平房，坑洼不平的路，每到雨季，泥泞不堪。那时的我们，放学了，就能等到姥姥来背着我们过水坑，小老太太生怕弄脏，弄湿了我们的鞋啊裤啊的，还记得姥姥弯下腰时总会叹息一声，放下我和妹妹起身时，更是咳嗽一声。这可不是我眼前这个正灵活地扭腰的姥姥啊！那时我们总是盼望着能有一条平坦的水泥路，下雨天也不用担心泥水溅满裤腿，姥姥的腰也不会疼得那么频繁。如

家乡的牛“兵王”

史云喜

在培训新兵上，希望通过自己的努力让整个部队都变得更强。他是陆军驻宁某综合训练基地士官教员，曾获得军队科技进步奖三等、二等、一等，编写教材3本，在学术期刊杂志上发表论文10余篇。先后被基地评为“感动基地人物”，被原南京军区装备部评为“优秀士兵标兵”，被东部战区陆军评为“练兵备战先进个人”，被评为全军“士官优秀人才奖二等、一等”，被评为中国人民解放军“士官优秀人才奖一等”。他是第七届世界军人运动会火炬手，是战区陆军后装技术专家库专家，其先进事迹分别被中央电视台《军旅人生》、《军旅文化大视野》等栏目专题报道，多次被各级表彰，荣立三等功一次。

牛明元这个名字，在战士们心目中是个响当当的名字，拓荒牛的牛，发明家的明，武状元的名。教学科研比武，全军优秀士官一等奖获得者，从门外汉到技术牛人。他从从事装甲修理专业30年来，成长为“发明专家”、一级军士长，成长为“桃李”遍全军的

白云在山顶穿梭。如果你站在山顶，一伸手，就可以摸到天上的云朵。不远处的鸟儿，也正指引着你往更美的地方望去。山涧里有缓缓流下的雪水，是多么纯净，多么透明。千万年来，水源顺流而下，滋养着茫茫的大草原与人类。

成群结队的牛羊，在草原上悠闲吃着草，一匹匹骏马在草原上奔驰，而我，坐在毛绒地毯似的绿草地上，看着风景，是多么快乐啊！指导教师 崔时俊

“铁甲神医”，靠的正是像雷锋一样的“钉子”精神，扎实苦干的工作态度而炼成的。世上没有一蹴而就的成功，只有通过日积月累的努力和坚持，才能逐步实现自己的梦想。牛明元何尝不是呢？他刚接触装甲修理时，缺教材、少设备，很多方面都是从零开始，探索创新必不可少。为了提升修理技术，解决装备难题，他硬着头皮啃下了“机械原理”。那段时间，牛明元凭着一股“偏”劲，白天拆卸零件，晚上查阅资料，自习室里的灯光常常亮到半夜，甚至是通宵达旦。有时为了一个部件研究一晚上也琢磨不明白，气得他直想摔包袱，然而气消了还坐下来慢慢琢磨。牛明元有个好习惯，笔记本从不离身，有什么问题或收获第一时间就用笔头记录下来。

就这样一点一滴，边修边学，牛明元不仅成了装甲修理的行家里手，还自学考取了本科文凭。他先后研发了三型号号检测仪，获得军队科技进步奖，大大方便了装甲

人们休闲娱乐的广场、健身器材，甚至还有儿童乐园，每一次我和妹妹都能在这里玩得乐不思蜀呢。正想着出神呢，德德玛的一曲“我的草原我的家”又把我拉回姥姥身上，原来扭扭腰肢、伸伸腿已经不算姥姥的拿手好活了，现在居然还跳起这么大的藏族舞，我的姥姥呀我的女神！瞧，这藏族汉子的大摆舞，还有那大甩胳膊，我正担心姥姥别闪了腰和腿呢，结果小老太太大跳兴奋极了，到处都能听到她爽朗的笑声。是呀，绿油油的草原，多好的景色，多好的环境啊！听之心旷神怡，观之精神愉悦。而我的家乡这几年也不逊色呢！过去，工厂的烟囱冒着黑烟，河流被污染，天空常常灰蒙蒙的。现在，政府大力推行环保政策，污染企业被整治或搬迁，河流得到治理，天空变得更加湛

美丽的草原

小记者 李昕果

如果你是第一次来到大草原，你一定会被眼前的美景吸引住。

站在大草原上远眺，在那遥远的山顶上，身披着千百年不化的积雪。山很高，高到似乎天空

维修检测，成为装甲维修领域实实在在的“拓荒牛”，成为名副其实的专家型人才，教出来的学生遍布全军。

对于这样一位为国家、为部队奉献了30年青春的老兵，任何人都理应对他抱有崇高的敬意，当然也包括他的上级指挥官们。为此，《军旅人生》栏目特以“牛明元：牛脾气的牛教员”做专题节目；他入伍以来，苦练攻克维修方法，自主研发了火控系统性能综合检测仪、自动装弹机记忆装置检测盒等设备，极大地提高了维修效率，为部队提高了战斗力。他三十年如一日，恒心如铁未更改，被所在部队的士官们亲切地称为“兵王”。

“兵王”指的是一级军士长，也被称为七级士兵，是士兵的最高级别。一级军士长是将士心目中的王者，他们要么是战功赫赫的英雄，要么是部队某个领域的牛人、大神或专家级人物。他们的肩章是“三宽一窄四条杠杠”，这代表着他们在军队中的崇高地位和荣誉。此外，作为“兵王”的一级军士长在部队也享受着正团或以上的待遇。

人们常说，铁打的营盘流水的兵，而我们家乡的牛明元在部队一干就是三十年，且坚持不下火线，真可谓是众人心目中的“牛人”，将士心目中的“兵王”。

蓝，空气也变得清新。人们开始注重绿化，公园、街道两旁绿树成荫，鲜花盛开，家乡变得更加宜居。

“胖小子呢？”呀！我的姥姥喊我了，原来是姥姥的手机卡顿了，她老人家又相中了添添闺蜜机，喊我给姥姥参考呢。这我必须支持呀。从我姥姥身上，我发现家乡的变化不仅仅体现在物质层面，人们的生活方式和思想观念也在悄然改变。无论是我的校园生活，还是姥姥的业余生活，都在往更好的方向发展着。今天的姥姥60多岁称霸广场舞，未来我的姥姥80岁依然是广场舞中的一支花呢。

展望未来，我对家乡的发展充满信心和期待。我相信，在全体家乡人民的共同努力下，家乡的明天一定会更加美好。它将成为一个经济繁荣、文化昌盛、环境优美、人民幸福的现代化城市。而我，也将继续为家乡的发展贡献自己的一份力量，让这份对家乡的深情厚谊化作前行的动力，与家乡共同成长、共同进步。

（叶集一小 盛彬彬）

小记者优秀书画作品选登



小记者 王雅馨/绘



小记者 刘梦一/绘



小记者 涂芯语/绘 指导教师 陈显秀



小记者 徐清枫/书



小记者 王妹霖/书 指导教师 牛洁



小记者 李安妮/书

如果我有一双翅膀

小记者 何昕宸

如果我有一双翅膀，我想飞去祖国各地，如同一只雄鹰翱翔在湛蓝的天空！我要把我看见的祖国大好河山用手中的画笔绘在一张张纸上，用绘画告诉我身边的每一位同学，让他们和我一样为祖国的壮丽、强大而自豪。指导教师 崔时俊

故乡的手工挂面

孙军

离年越近，越是想念故乡的手工挂面。过去，在我的故乡——皖西大别山区，山高林密，适合麦种的土地少。手工挂面成了只有在过年才能吃得到的美味。

记得小时候过年，母亲总是在新年第一缕阳光到来之前，将我们姐妹唤醒，端上热气腾腾的挂面，面条里总会放上几粒汤圆或几块糍粑。爷爷端坐席上，爸爸妈妈坐两旁，姑姑和姐姐坐对面，我和弟弟坐前排。这时爷爷总会问：“你们几个说说，吃的是啥？”“银丝缠玉兔”（糊田）——在“糊田”的山区，田埂糊结实了，水量充足，意味着来年大丰收，一家人就不会饿肚子。这时爷爷的脸像盛开的菊花，混浊的眼睛也亮了许多。此时他的话也会尽可能温柔：“宝，多吃点！”

大了点，我有年故意淘气，当爷爷问吃啥的时候，我把从别处听到的，盯着父亲一字一顿地回答：“筋筋缠光蛋。”结果那年正月初一，我的头上平添了几个包包。姐和弟也因此闹灾乐祸了好一段时光。

挂面好吃，制作起来可不容易。扯挂面可是个技术活。那时爷爷似乎不太信任父亲，必须要自己亲自动手。把挂面盆、醒面盆、挂面架、挂面筷子、挂面案板，清洗了好几遍，确认一尘不染后，爷爷先去邻家听了天气预报，再在暖炕后坐在自家门前思忖，当看到一弯月亮在群山顶上朗挂，或看到星星缀满夜幕，便放下烟斗，脱去棉袄，洗净手，架起面团，把几十斤上面粉团、适量盐和山泉水混合一起，开始和面。扯挂面最讲究三样：盐、水、和面的程度。盐多了，面醒得慢，扯不动；盐少了，面醒得快，存不了架。水也是。也只有像爷爷这样的老师傅，才能做到分毫不差，恰到好处。

接下来和面。爷爷和面的场景堪比大片，一直烙印在我的记忆深处。弓箭步，青筋暴露的手臂，突显着力量。捻、揉、搓、打、推，一个小时后，爷爷将面和成一大团韧性十足的面团，面上微微起泡。这时的爷爷，在昏黄灯光下，浑身冒着热气，嘴角挂着笑意。“双被岁月侵蚀的眼睛，也散发着青春少年的生气，笑咪咪地审视着自己的作品。母亲适时端来一杯热茶，父亲会递上烟斗。一番云吐雾后，面醒好了。爷爷用瓷盘沿口，将面团切成条状，搓成均匀的原条，抹上香油，沿着面盆盘下。后面，爷爷可得休息好几个小时。当爷爷引吭高歌，东方显鱼肚白时，爷爷已将面盆的面揉成拇指粗细，将原条间隔均匀地缠在两根挂面筷子上，一排排放进挂面桶里。上面盖上被子，旁边生着火炭，边上坐着被醒的爷爷。

给挂面上架起棉愉快的。太阳如期而至，轻柔的风传递冬阳的温度。一根挂面筷子上缠着原条，插在挂面架子上，另一头在重力作用下自然低垂着。这时用手轻捏低垂的那根筷子，先轻轻下压，然后一张一弛地扯着，姿态优雅且舒展。全家人都欢乐而兴奋，家里的大黄狗也会围着面架嗅来嗅去，整个世界都洋溢着面粉的芬芳。

等太阳挂在西屋角的时候，满架的挂面如银丝的垂帘，映衬在老屋的黄土墙上，爷爷依然吸着他的烟斗，笑咪咪地看着我们姐妹俩……此刻的乡村如爷爷般慈祥、宁静。

如今，我离开家乡很多年了，故乡变成了一个符号。每次吃到手工挂面，总会想起故乡的人和事。



乡村走笔