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牛，用于赞赏人的网络流行词语。通常
在此人作出令人惊叹、令人直呼“厉害”的
行为时会用到“牛”这个词语。

日前，愚在家乡参与地方志编纂工作，
在广泛搜集家乡在外创业成功人士资料
时，无意间结识了本村的一位“牛人”，他
默默无闻从军30年，至今仍留在部队。他
是军中出类拔萃的技术尖兵，一位劳苦功
高的士官教员。

他叫牛明元，1979年12月出生于霍邱
县孟集镇农村，家中并不富裕，对部队有着
特殊的向往。他仅有初中文凭，却以其不畏
困难的坚毅意志和勤奋学习的态度，从一
个普通的新兵成长为装甲“兵王”的光辉典
范。现在已荣升为一级军士长军衔、高级修
理技师、陆军某综合训练基地分队长兼修
理技师。
他1995年12月入伍，1997年8月入党，

1998年9月考入长春装甲兵技术学院，第
二年被评为“优秀学员”。在部队期间先后
多次参加重大演训、三军联合演习、高技术
巡修、抗击冰雪灾害等重要任务。

牛明元，不仅姓牛、脾气牛、技术牛，搞
发明创造也特别牛。他的故事感动了无数
人，他深知个人力量的有限，因此将重心放

在培训新兵上，希望通过自己的努力让整个
部队都变得更强大。他是陆军驻宁某综合训
练基地士官教员，曾获得军队科技进步奖三
等奖4项，编写教材3本，在学术期刊杂志上
发表论文10余篇。先后被基地评为“感动基
地人物”，被原南京军区装备部评为“优秀士
兵标兵”，被东部战区陆军评为“练兵备战先
进个人”，被评为全军“士官优秀人才奖二等
奖”，被评为中国人民解放军“士官优秀人才
奖一等奖”。他是第七届世界军人运动会火
炬手，是战区陆军后装科技专家库专家，其
先进事迹分别被中央电视台《军旅人生》、

《军旅文化大视野》等栏目专题报道，多次被
各级表彰，荣立三等功一次。

牛明元的名字，在战友们心目中是个
响当当的名字，拓荒牛的牛，发明家的明，
武状元的元。教学科研比武，全军优秀士官
一等奖获得者，从门外汉到技术牛人。他从
事装甲修理专业30年来，成长为“发明专
家”、一级军士长，成长为“桃李”遍全军的

“铁甲神医”，靠的正是像雷锋一样的“钉
子”精神，扎实苦干的工作态度而炼成的。
世上没有一蹴而就的成功，只有通过

日积月累的坚持和努力，才能逐步实现自
己的梦想。牛明元何尝不是呢？他刚接触装
甲修理时，缺教材、少设备，很多方面都是
从零开始，探索创新必不可少。为了提升修
理技术，解决装备难题，他硬着头皮啃下了

“机械原理”。那段时间，牛明元凭着一股
“倔”劲，白天拆卸零件，晚上查阅资料，自
习室里的灯光常常亮到半夜，甚至是通宵
达旦。有时为了一个部件研究一晚上也琢
磨不明白，气得他直想摔包袱，然而气消了
还得坐下来慢慢琢磨。牛明元有个好习惯，
笔记本从不离身，有什么问题和收获第一
时间就用笔头记下来。

就这样一点一滴，边修边学，牛明元不
仅成了装甲修理的行家里手，还自学考取
了本科文凭。他先后研发了三种型号检测
仪，获得军队科技进步奖，大大方便了装甲

维修检测，成为装甲维修领域实实在在的
“拓荒牛”，成为名副其实的专家型人才，
教出来的学生遍布全军。

对于这样一位为国家、为部队奉献了30
年青春的老兵，任何人都理应对他抱有崇高
的敬意，当然也包括他的上级指挥官们。为
此，《军旅人生》栏目特以“牛明元：牛脾气的
牛教员”做过专题节目；他入伍以来，苦练坦
克维修方法，自主研制了火控系统性能综合
检测仪、自动装弹机记忆装置检测盒等设
备，极大地提高了维修效率，为部队提高了
战斗力。他三十年如一日，恒心如铁未曾改，
被所在部队的士官们亲切地称为“兵王”。

“兵王”指的是一级军士长，也被称为七
级士兵，是士兵的最高级别。一级军士长是
将士心目中真正的王者，他们要么是战功赫
赫的英雄，要么是部队某个领域的牛人、大
神或专家级人物。他们的肩章是“三宽一窄
四条折杠”，这代表着他们在军队中的崇高
地位和荣誉。此外，作为“兵王”的一级军士
长在部队也享受着正团或以上的待遇。
人们常说，铁打的营盘流水的兵，而我

们家乡的牛明元在部队一干就是三十年，
且坚持不下火线，真可谓是众人心目中的

“牛人”，将士心目中的“兵王”。

离年越近，越是想念故乡的手工挂面。
过去，在我的故乡——— 皖西大别山区，山高林密，适

合麦种的土地少。手工挂面成了只有在过年才能吃得到
的美味。
记得小时候过年，母亲总是在新年第一缕阳光到来

之前，将我们姐仨唤起，端上热气腾腾的挂面，面条里总
会有几粒汤圆或几块糍粑。爷爷端坐上席，爸爸妈妈坐
下首，姑姑和姐姐坐对面，我和弟弟坐下排。这时爷爷总
会问：“你们几个说说，吃的是啥？”“银丝缠玉兔”(糊田
埂)—在广种薄收的山区，田埂糊结实了，水量充足，寓意
来年大丰收，一家人就不会饿肚子。这时爷爷的脸像盛
开的菊花，混浊的眼睛也光亮了许多。此时他的话也会
尽可能温柔：“宝，多吃点！”

大了点的我，有年故意淘气，当爷爷问吃啥的时候，
我把从别处听到的，盯着父亲一字一顿地回答：“穷筋缠
光蛋。”结果那年正月初一，我的头上平添了几个包包。
姐和弟也因此幸灾乐祸了好长一段时光。

挂面好吃，制作起来可不容易。扯挂面可是个技术
活。那时爷爷似乎不太信任父亲，必须要自己亲自动手。
把挂面厢、醒面盆、挂面架、挂面筷子、挂面案板，清洗了好几遍。确认一尘
不染后，爷爷先去邻家听了天气预报，再在晚饭后坐在自家门前思忖。当
看到一弯月亮在群山顶上朗挂，又或看到星星缀满天幕，便放下烟斗，脱
去棉袄，洗净手，挽起袖，把几十斤上等面粉、适量盐和山泉水混合一起，
开始和面。扯挂面最讲究三样：盐、水、和面的程度。盐多了，面醒得慢，扯
不动；盐少了，面醒得快，存不了架。水也是。也只有像爷爷这样的老师傅，
才能做到分毫不差，恰到好处。

接下来和面。爷爷和面的场景堪比大片，一直烙印在我的记忆深处。
弓箭步，青筋暴露的手臂，突显着力量。捻，揉，搓，打，捶，一个小时后，爷爷
将面和成一大团韧性十足的面坨，面上微微起泡。这时的爷爷，在昏黄油灯
下，浑身冒着热气，嘴角挂着笑意。一双被岁月侵蚀的眼睛，也散发着青春少
年的生气，笑咪咪地审视着自己的作品。母亲适时端来一杯热茶，父亲会递
上烟斗。一番吞云吐雾后，面醒好了。爷爷用瓷盘沿口，将面划成条状。搓成
均匀的原条，抹上香油，沿着面盆盘下。后面，爷爷可得休息好几个小时。
当公鸡引吭高歌，东方尽显鱼肚白时，爷爷已将面盆的面搓成拇指

粗细，将原条间隔均匀地缠在两根挂面筷子上，一排排放进挂面厢里。上
面盖上被子，旁边生着炭火，边上坐着疲惫的爷爷。
给挂面上架是轻松愉悦的。太阳如期而至，轻柔的风传递冬阳的温

度。一根挂面筷子上缠着原条，插在挂面架子上，另一头在重力作用下自
然低垂着。这时用手轻握低垂的那根筷子，先轻轻下压，然后一张一弛地
扯着，姿态优雅且舒展。全家人都欢乐而兴奋，家里的大黄狗也会围着面
架嗅来嗅去，整个世界都洋溢着面的芬芳。
等太阳挂在西屋角的时候，满架的挂面如银丝的垂帘，映衬在老屋的

黄土墙上，爷爷依然吸着他的烟斗，笑咪咪地看着我们姐仨疯……此刻的
乡村如爷爷般慈祥，宁静。
如今，我离开乡村很多

年了，故乡变成了一个符
号。每次吃到手工挂面，总
会想起故乡，想起故乡的人
和事。

“我像只鱼儿在你的荷塘，只为和你守候
那皎白月光，游过了四季，荷花依然香……”
这是一首让姥姥们带火的歌曲，瞧，音乐开始
了，姥姥又成了这条街最亮的“仔”了。
时光荏苒，岁月如梭。当我一边欣赏着

小老太太的舞姿，一边仔细游览这片熟悉
的土地时，不禁感叹家乡的变化之大，仿佛
一夜之间，从一个闭塞的小镇蜕变成一个
充满活力的现代化小城。我试图用笔触记
录下这些变化，却发现文字的力量在家乡
翻天覆地的变化面前显得如此微弱。

看我姥姥的腰肢扭转多灵活啊！记得
小时候，家乡的街道两旁是低矮的平房，坑
洼不平的土路，每到雨季，泥泞不堪。那时
的我们，放学了，就能等到姥姥来背着我们
过水坑，小老太太生怕弄脏、弄湿了我们的
鞋啊裤啊的，还记得姥姥弯下腰时总会叹
息一声，放下我和妹妹起身时，更是哎呦一
声。这可不是我眼前这个正灵活地扭腰的
姥姥啊！那时我们总是盼望着能有一条平
坦的水泥路，下雨天也不用担心泥水溅满
裤腿，姥姥的腰也不会疼得那么频繁。如

今，当我再次目视街道时，映入眼帘的是一
条宽阔的柏油马路，两旁是整齐划一的高
楼建筑：商店、超市、餐馆琳琅满目。霓虹
灯闪烁下，夜晚的家乡像披上了一层华丽
的外衣。
随着音乐的更换，我的姥姥姥爷开始

了双人友谊舞，那前进有力的脚步，无时无
刻不在告诉我，现在姥姥的身体健康早就
超越从前了。记得小时姥姥带着我和妹妹
去田野里玩耍，姥姥的脚步总是显得很虚
浮，怎么也跟不上我和妹妹。那时的我，总
梦想着能有一座公园，离家不远。那里有绿
草如茵，有五彩斑斓的花朵，有清澈见底的
小河。这样我和妹妹还有姥姥都能够像电
视里那样每天锻炼锻炼身体。现在，家乡的
公园已经成为现实，未名湖畔湿地公园里
不仅有我梦寐以求的绿草和鲜花，还有供

人们休闲娱乐的广场、健身器材，甚至还有
儿童乐园，每一次我和妹妹都能在这里玩
得乐不思蜀呢。

正想着出神呢，德德玛的一曲“我的草
原我的家”又把我拉回姥姥身上，原来扭扭
腰肢、伸伸腿已经不算是姥姥的拿手好活
了，现在居然还跳起这么大幅度的藏族舞，
我的姥姥呀我的女神！瞧，这藏族汉子的大
摆胯，还有那大甩胳膊，我正担心姥姥别闪
了腰和腿呢，结果小老太太跳兴奋极了，到
处都能听到她爽朗的笑声。是呀，绿油油的
草原，多好的景色，多好的环境啊！听之心
旷神怡，观之精神愉悦。而我的家乡环境这
几年也不逊色呢！过去，工厂的烟囱冒着黑
烟，河流被污染，天空常常灰蒙蒙的。现
在，政府大力推行环保政策，污染企业被整
治或搬迁，河流得到治理，天空变得更加湛

蓝，空气也变得清新。人们开始注重绿化，
公园、街道两旁绿树成荫，鲜花盛开，家乡
变得更加宜居。

“胖小子呢？”呀！我的姥姥喊我了，原
来是姥姥的手机卡顿了，她老人家又相中
了添添闺蜜机，喊我给她参考呢。这我必须
支持呀。从我姥姥身上，我发现家乡的变化
不仅仅体现在物质层面，人们的生活方式
和思想观念也在悄然改变。无论是我的校
园环境，还是姥姥的业余生活，都在往更好
的方向发展着。今天我的姥姥60多岁称霸
广场舞，未来我的姥姥80岁依然是广场舞
中的一支花呢。

展望未来，我对家乡的发展充满信心
和期待。我相信，在全体家乡人民的共同努
力下，家乡的明天一定会更加美好。它将成
为一个经济繁荣、文化昌盛、环境优美、人
民幸福的现代化城市。而我，也将继续为家
乡的发展贡献自己的一份力量，让这份对
家乡的深情厚谊化作前行的动力，与家乡
共同成长、共同进步。

(叶集一小 盛彬彬)

家乡的牛“兵王”
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鲁迅的《从百草园到三味书屋》不
仅让我们看到一个自由生长的童年世
界，也让我们反思当今教育中自由与规
矩的平衡问题。在百草园与三味书屋之
间，为我们呈现了一种极富启发性的教
育对话：自由与规矩，如何才能在教育
中共生共融？

童年天地，百草园之自由梦

重读鲁迅先生的《从百草园到三味
书屋》，我仿佛看到一个充满灵气的童
年世界：不必说百草园里碧绿的菜畦、
光滑的石井栏，也不必说高大的皂荚树
和紫红的桑葚，更妙的是那个捉蝉扑蝶
的少年，那个用何首乌叶编织梦想的孩
子……
曾经的百草园不仅是一片乐土，更

是孩子的第一所学校。泥土的芬芳，植
物的生长，昆虫的鸣叫，一切都是那么
鲜活，充满吸引力。孩子们无需任何指
导，也能通过玩耍获得知识，通过观察
与探索建立对世界最初的认知。这种自
然中的学习，正是对儿童天性的尊重。
而今的孩子呢？他们的“百草园”似

乎越来越少。钢筋水泥取代了泥土芳香，
电子屏幕遮蔽了星辰月光，连最简单的
自然乐趣都渐渐远离了他们的童年。无
论是学业的重负，还是无休止的竞争，似
乎都让孩子的自由显得“多余”。

我们常常叹息，孩子们缺乏想象
力，缺乏创造力，缺乏专注力，却很少反

思：这是否因为我们剥夺了他们本该拥
有的自由与快乐？

规矩方圆，三味书屋之教育路

从百草园转入三味书屋，是鲁迅童
年生活的一大转折。私塾先生寿镜吾严
肃持正，讲究规矩，但也偶尔带着一丝
温情。课堂上的死记硬背，课后的“刻
早”游戏，三味书屋里的生活充满了矛
盾的味道：既压抑，又不失些许童趣。鲁
迅并没有全盘否定三味书屋的教育方
式。从这些描写不难看出，鲁迅先生对
传统教育有着复杂的情感：既感念于它
的存在，又遗憾于它的僵化。

今天的教育在强调纪律和规范时，
常常不知不觉地忘记“自由”与“兴趣”。
许多孩子从幼儿园开始，竟要学习英文
字母、数学加减，甚至还要在课余时间
繁忙地上各种补习班。小学一开学，孩
子们便被厚厚的作业压弯了腰。
有人说，这是“竞争需要”，有人说，

这叫“赢在起跑线上”，但从这样的起跑

线真的能很好地跑向未来吗？教育不能
一味“教”，更需要“育”。规矩和方法可
以束缚住孩子的行为，但永远不要束缚
他们的心灵。

善于引航，规矩自由之均衡点

百草园与三味书屋，在我看来，代表
了截然不同的生活方式，既是鲜明的对
比，又是内在的和谐统一。鲁迅童年所经
历的两种截然不同的环境，形成了一种
巧妙的对比，百草园为孩子们孕育了丰
富的想象力与探索的热情，而三味书屋
则为其构筑了坚实的知识根基与严谨的
学习态度。这两要素相辅相成，缺一不
可。现今的教育体系似乎愈发倾向于强
调“规则与纪律”的重要性。找到平衡点
通常涉及到在不同目标、需求或资源之
间做出明智的决策。
当今的孩子，从一出生起，几乎就

被父母和老师规划好了人生的“路径”。
从早教班、兴趣班，到小学、初中、高中，
他们的人生轨迹被安排得井井有条。很

多家长甚至会把孩子的兴趣爱好都设
计得严丝合缝，钢琴、绘画、编程……无
论孩子是否感兴趣，先学了再说。而孩
子的日常生活更是被作业、考试、竞赛
挤得满满当当，留给他们自由探索的时
间却少之又少……

鲁迅思想，自由教育与维持秩序

我觉得我的语文课堂也应成为孩
子们的“百草园”。我努力坚持激发孩子
们对文字的兴趣，在学习中总是通过生
动的故事引入文章背景。课堂不应是知
识的“牢笼”，而是孩子们想象力的发源
地；课堂也有三味书屋的秩序。
规矩并非坏事，关键在于它是否适

合服务于孩子。作为老师，我始终铭记，
教育的历程应是园丁之道，并非工人之
道。不能将孩子们塑造成千篇一律的模
具产物，而如园丁洞悉并尊重每个孩子
的独特性，精心为之配置恰到好处的日
光与滋养。

正如鲁迅先生所言：“教育是根植
于爱的。”爱并非掌控，而是理解；爱不
在于居高临下地设计蓝图，而是在于俯
身聆听，响应孩子心灵的低语。教育工
作者，应是百草园的保护者与三味书屋
的引航人，让孩童于规矩间展现本性，
在宽松环境中逐梦前行。

小记者优秀书画作品选登

小记者 王雅馨/绘

小记者 刘梦一/绘

小记者 涂芯语/绘 指导老师 陈显秀

小记者 王姝霖/书 指导老师 牛洁

小记者 徐清枫/书

小记者 李安妮/书

做“百草园”的梦
走“三味书屋”的路

六安市紫荆小学 马艳

上到《大卫科波菲尔》课文时
候，面对高二的学生，我与孩子们交
流探讨“米考伯主义”对我们面对人
生困境的启发，讨论很激烈，绝大多
数孩子谈到了乐观和善良。可我还
想跟孩子们说说每个人都逃脱不了
的情感困境和思想困境。
幸福的童年可以治愈一生，不幸

的童年一生都无法治愈。当说到“我从
来不曾见过这对双胞胎同时离开过米
考伯太太”时，大家不由想到从小就被
遗弃的大卫或自己；当说到米考伯太
太因为先生的困难已经到了最危急的
关头那双通红的眼睛时，有的谈到恋
爱脑母亲克拉拉引狼入室，最后家产
被霸占抑郁而死的悲哀，有的谈起“贫
贱夫妻百事哀”，还有的从理性的高度
分析当下的结婚率和离婚率……
在情感困境突围这个问题上，我

分明看到有几个孩子始终没有抬头，
还有几个孩子眼中明显有泪光。在情
感的世界里我们何尝不是需要成长的
孩子？不管是浪漫的恋爱，还是一团乱
麻的婚姻，爱和责任是我们必须要留
给孩子的。反观当下教育面临的问题，
根源到底是学校和老师，还是家庭？面
对留守或离异家庭的问题孩子，我总
是心疼而无奈。我只能告诉孩子们，如
果你的童年是不幸的，那请你相信身

边一定会有如父如母亦如友的米考伯夫妇带你走出孤独。如
果你的童年是幸福的，请记住幸福中的自己，在未来的人生
里担负起责任，让爱延续！
小童工大卫似乎应该融入到比货行里，与粉白土豆做

朋友，与沿街的失学儿童、孤儿交谈。这一切看起来更符合大
卫当时的境况，可在现实与理想里挣扎的大卫又不可以。应
该怎么样？不可以怎么样？仿佛存在我们每个人的思想世界
里。一个10岁的小孤儿没有忘记他的志向：要成为一个有学
问有名望的人。这让我想到一句民间俗语：只要思想不滑坡，
办法总比困难多。所以才有了下一章的决计出逃，小大卫不
甘于沉沦，凭着坚定的理想信念战胜了种种困难，最后成为
一名作家。我想在思想的困境里，我们要做的就是初心不改。
即使深陷沟渠，也要仰望星空。需要成长的小大卫和来

不及成长就离世的克拉拉，还有米考伯夫妇，乃至整个社会，
让这部小说有了超越民族、超越时代的意义。这就是经典的
价值魅力。
或许今天我的学生读懂的只是“没有远虑，幻想走运的

乐天派”，但若干年以后他们与他们的孩子共读经典时，关于
成长的触动会更深吧。阅读与体验一直都是你中有我我中有
你的。我对语文学习的理解很简单：读懂他人+反思自我。

有一天，啄木鸟、青
蛙、乌龟、鸭子和小公鸡
一起去河边钓鱼，可是它
们刚来一会儿，天空就乌
云密布，电闪雷鸣，下起
了倾盆大雨。
啄木鸟见它们淋了

雨赶快飞回家拿了一把
伞，究竟给谁好呢？啄木
鸟有些犯难。啄木鸟先把
伞给了青蛙，青蛙说：“谢
谢啄木鸟，不过我喜欢雨
水，正好可以洗个澡，你
还是给需要的人吧。”啄
木鸟又把伞给了乌龟，乌
龟说：“谢谢啄木鸟，我把
头和脚缩进壳里，我就
淋不到雨了。你还是给
需要的人吧。”啄木鸟又
给了鸭子，鸭子说：“我
的羽毛很光滑，雨珠淋
到我就滑下去了，我不
怕淋雨。你还是给需要
的人吧。”最后。啄木鸟
又把伞给了小公鸡，小
公鸡说：“谢谢啄木鸟，
要不是你的伞，我就要
变成‘落汤鸡’了。”啄木
鸟说：“不用客气，能够
帮到你我也很快乐！”

如果你是第一次来到大草原，你一定会被眼
前的美景吸引住。

站在大草原上远眺，在那遥远的山顶上，身
披着千百年不化的积雪。山很高，高到似乎天空

的白云在山顶穿梭。如果你站在山顶，一伸手，就
可以摸到天上的云朵。不远处的鸟儿，也正指引
着你往更美的地方望去。

山涧里有缓缓流下的雪水，是这么纯净、这
么透明。千万年来，水源顺流而下，滋养着茫茫的
大草原与人类。

成群结队的牛羊，在草原上悠闲吃着草，一匹匹
骏马在草原上奔驰，而我，坐在毛绒地毯似的绿草地
上，看着风景，是多么快乐啊！ 指导教师 崔时俊

如果我有一双翅膀，我想飞去驰名
中外的黄山，去看那天下第一奇山的奇
松、怪石；如果我有一双翅膀，我想飞
去遥远的壶口瀑布，去看那“千里黄河
一壶收”的壮观；如果我有一双翅膀，
我想飞去美丽的宝岛台湾，去看那温柔
宁静的日月潭；如果我有一双翅膀，我

要飞去祖国各地，如同一只雄鹰翱翔在
湛蓝的天空！

我要把我看见的祖国大好河山用手
中的画笔绘在一张张纸上，用绘画告诉
我身边的每一位同学，让他们和我一样
为祖国的美丽、强大而自豪。

指导教师 崔时俊

如果我有一双翅膀
小记者 何昕宸
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雨伞
送给谁
小记者 李沐洋

美丽的草原
小记者 李昕果

生活中的趣事，就像夜空中闪
烁的繁星一样让人念念不忘。
在我的生活中就发生过不少趣

事呢，当然，最让我记忆犹新的还是
那件事。

我是一个爱美的小女生。有一
天早晨起床时，我发现妈妈的化妆
包放在梳妆台上。妈妈每天都要用
化妆品，今天肯定是忘记带了。想
起曾无意间听妈妈说过，化了妆就
可以变漂亮，我想：我用了之后肯
定也会变得很漂亮！于是，我拿起
妈妈的化妆品在脸上胡乱一涂，特
别是妈妈的口红，是我最喜欢的，
得多擦几遍。化了妆之后，我对着
镜子欣赏自己的“佳作”，特别是那
醒目的“香肠嘴”，我感觉自己真好

看呀。
我兴奋地跑去给奶奶看：“奶

奶，奶奶！您看我美吗？”奶奶哭笑
不得地问道：“宝贝，你的小脸上涂
的都是什么呀？”我说：“奶奶，我用
妈妈的化妆品给自己化了妆，您不
觉得我这样子很美吗？”奶奶听后哈
哈大笑，轻轻地摸着我的头说道：

“傻孩子，你现在还是个小孩子，不
需要用化妆品，你现在不需要费尽
心思让自己变漂亮，只要好好学习，
做好你自己，你就是最可爱的小女
生！”于是，我又照了照镜子，也被自
己滑稽的模样逗得开怀大笑。

生活中会发生很多小趣事，至
今我想起那件事还是会忍不住大声
欢笑，感觉自己又天真又可爱。

生 活 趣 事
小记者 雷沐婉
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