

# 父亲的党恩情怀

文雪梅

临近国庆节,父亲穿上崭新的正装,胸前戴上那枚沉甸甸的“在党50年”纪念章,神情严肃地站在阳台,面向太阳升起的地方,举起右手,用宏亮的声音,一字一句重温入党誓词:“我志愿加入中国共产党,拥护党的纲领,遵守党的章程……”这声音铿锵有力,掷地有声,催人奋进。

自从去年组织给父亲颁发了那枚纪念章后,父亲如视珍宝,每年到国庆、建党节等重大节日,都要给自己举行这样一个重温入党誓词、坚守入党初心的仪式,已经成为习惯。用父亲的话说,作为一名老党员,不光要感恩、听党话、跟党走,而且还需要用自己独特的方式给党过生日。父亲说起他当年入党时的情景,感慨万千:“入党了,我要成为一名共产党员了!还清晰地记得宣誓时的情景,我心潮澎湃,激动万分,心怦怦直跳,真是让人刻骨铭心,永生难忘!同时,从那一刻起,党魂融入我的灵魂深处,入党誓词深深烙在我的心底,流淌在我的血脉中。我知道,入党誓词不仅是党员的行为准则,更是党员的责任担当,是一盏明灯,为我的人生指明了方向,给了我无穷的信心、勇气和力量。”父亲说这句话的时候,热泪盈眶,眼里满是感激。

上世纪四十年代初,父亲出生在关山沟里的一个农民家庭,全家六口人挤在三间茅草房里,吃了上顿没下顿,生活过得异常艰难。到了该上学的年纪了,他还成天赶着

“老黄”进山出山。1949年,随着中华人民共和国的成立,父亲才背起了书包,走进了向往已久的学校。奶奶去世后,家里又陷入了窘境,父亲不得不辍学回家,重回村里干活,也因为父亲的肚子里多少还有点“墨水”,就担任了大队团支部书记。父亲每天的任务就是带领青年团员“学雷锋,做好事”,忙着为大队困难户、五保户做思想工作、挑水砍柴、打扫卫生。因为父亲政治思想坚定,表现突出,刚好碰上推荐上大学的好政策,这样一来,父亲被大队推荐上了大学。

重回校园,父亲格外珍惜这个难得的机会,沐浴着党的光辉,他努力学习,连年被学校评为“三好学生”“优秀班干部”,还得过奖学金。毕业后,本来可以从事教书育人的父亲,阴差阳错当了一名畜牧兽医工作者。对于组织这样的安排,父亲乐此不疲:“当个兽医好,万贯家财不如薄艺在身,我是我们家第一个跳出‘农门’干‘公事’的人,一定要好好工作,回馈社会,报党恩!”父亲铭记党的谆谆教诲,在生活上严格要求自己,工作上爱岗敬业,恪尽职守。休假回村时,谁家的猪呀牛呀生病了,乡亲们第一个就要叫父亲去诊疗,不管多远,他从没有收过一分钱出诊费,义务给养奶牛的乡亲指导饲养技术及牲畜的防疫知识,被亲切地称为老百姓的“贴心人”。

多年前,从工作岗位上退休下来的父亲,每月都会提前缴纳党费,老干部党支部组织的“三会一课”、组织生活会等活动他从来没缺席过一次,还带头组织老党员成立了“银发合力团”,利用自己的特长,进村入户,免费为村上的养殖户进行技术指导,受到群众的一致好评。每每这时,父亲逢人总是说:“我从一个放牛娃成长为一名技术干部,端上了铁饭碗,一辈子就是因为跟着共产党走,才有了我的今天。党的恩情比海深,虽然我退休了,但是退休不褪色,离岗不离党,我将一如既往地支持县上的各项工作,积极发挥余热,奉献爱心,做表率,为全县经济社会发展再作贡献。”

在父亲的感染下,当农民的哥哥也入了党,他带领群众积极发展养羊产业,当上了“羊倌”,成为乡村振兴路上的“领头羊”。哥哥还多次被评为“优秀共产党员”,今年农民丰收节上,还被县上评为“高素质”农民党员。看着家里那本本耀眼的荣誉证书,耄耋之年的父亲,内心总是涌动着一种说不出的激情,脸上洋溢着难以掩饰的喜悦。

前几天,县老年大学组织老干部开展“庆‘国庆’颂党恩”红歌演唱会,父亲主动请缨,积极报名参加老干部合唱团。父亲热情高涨,神采奕奕,和其他老干部们深情演唱《双脚踏上幸福路》《绣红旗》《共产党好》等脍炙人口的红歌,嘹亮的歌声响彻云霄,飘荡在小城的上空,很远,很远……

作为一个读书人,谁不想拥有一间属于自己的书房?新中国成立75年来,尤其是改革开放以来,人民群众的生活水平越来越高,我们的书房也在不断发生着变化,从无到有,从小到大,见证了祖国日新月异的变化。

小时候,我们的学习和生活环境现在没法比,书房在那个年代是奢侈品。我们家有一间书房,也是父母的卧室。卧室里面摆了一张桌子,上面放了一个书桌。父亲平日喜好读书,书架上的书,父亲都要精心包上书皮,分门别类地放在书架上。记得我上小学时,每到晚上,我就坐在书桌前写作业,写完作业后开始看《万山红遍》《格林童话》等书。看过的书就放在桌上的书架上,想读的时候再取出来。那时候的书房,虽然简陋,但对我来说却是知识的宝库。

1998年,我到省城读大学,住集体宿舍,书房便是我的床,床容纳我的躯体,书安置我的灵魂。枕边放几本书,多半是琼瑶的小说或三毛的撒哈拉沙漠故事,还有同学之间互相传阅的文学杂志。每当同学们谈天说地的时候,我就躺在床上看书,沉浸在书香的花园里净化心灵,咀嚼出书中的无穷趣味。那时候的“书房”虽然狭小,但对我来说却是精神的寄托。

一次偶然的机会,我去了大学同学家,非常羡慕他家的书房。书房里的一组组书柜高大而整齐,那摆放整齐的排排书吸引我远远胜过诱人的糖果。《红楼梦》《乱世佳人》等中外名著如一部部露天电影,蝇头小字像一只只跳动的精灵,无不泛着灵动与甜香。从那以后,我就盼着有一间属于自己的书房。

毕业后,我在建筑工地做现场施工员,每月发了工资总喜欢到书店买几本心爱的书。因为与同事共住一间宿舍,只有少量书放在床头、案上,大多数书都收在纸箱里置于床底下。每搬到一个新家就找个朝阳的地方把纸箱整齐地码在那里权作书房。虽然书房总是不尽如人意,但对书的痴爱却不减,遇到心仪的书毫不犹豫地买回家。于是床头边桌子上沙发上甚至厕所的椅子上到处都堆着书,没有专属书房却处处是书房。

拥有一间单独的书房那是2005年我结婚前的事。我购买了一套三室一厅的房子,设置了一间单独的书房,还打了一面墙的书柜。我把几个纸箱里的书全部搬出来摆到书架上,整整齐齐,找书也方便。夜幕低垂之际,或繁星满天之时,或闲暇的周末,泡一杯红茶,放一段轻音乐,与朋友网上聊天交流读书体会,向报刊投稿,让淡淡的墨香浸润到灵魂深处,可以说,这是人生最奢侈的享受,平凡的日子也变得精彩。在有月光的晚上,坐在书房的窗前,手捧一本喜欢的书,安安静静地与书中人物对话,无异于是一种最美好的享受。

2014年儿子读小学了,我们在他的卧室购置了小书桌和书架,成为了儿子的小书房。床上安着一个台灯,看书看累了,随手就关上挺方便。窗户旁边是一个书架,里面放满了他买的书,但愿儿子能有当年我读书的那个勤奋劲,争取考个好学校。

即将走向天命之年的我常常在想,50年是人生中很长的一段时间,但在历史的长河中只是弹指一挥间,我家书房从无到有,从一个纸箱到一间真正的书房,三代人的时间,这变化实在是太大了!

## 三代人的书房

梁征

## 父亲是个『大忙人』

钱国宏

每年国庆节期间,老爸都要“搭人搭钱”忙上一阵子:社区要举办“国庆文艺联欢晚会”,老爸是总策划、总导演;小区要举办“国庆图片展”,展览室就设在我家,老爸是总策划、总调度、总赞助!国庆节即将到来,老爸又提早忙碌起来,他和社区内的居民们要一起为祖国“庆生”呢!

耄耋之年的老爸,从一个衣食无继的逃荒者到一名光荣的国家公务员,在数十载中,老爸见证了伟大祖国从贫穷到富强的发展历程,见证了中华儿女在党的领导下,当家作主、建设祖国的整个变迁。可以说,谈起建国以来国家的变化,老爸是全家最有发言权,也是感触最深的人!尤其是随着国庆节的临近,老爸的心情也越发地激动起来,总想做点什么,以表达心中的欣喜、愉悦之情。

机会来了!从前年开始,在老爸的倡议下,社区管委会决定在每年的国庆节那天,举办一场别开生面的“社区国庆文艺联欢晚会”!整台晚会由老爸出任总导演。所以,进入九月份,老爸就忙活开喽!先是挨家挨户地下通知,找演员,定节目,然后是请乐队、审节目、选服装,忙得脚打后脑勺,连午饭都顾不上吃。功夫不负有心人,老爸仅用一周的时间,就初步敲定了晚会的演员和节目。演员全是小区里的居民,从老人到儿童,从下岗工人、农民、商贩到教师、政府官员;节目更是丰富多样,诗朗诵、相声、小品、大合唱、快板、皮影戏……竟达30个之多!为了整台晚会的演出效果,老爸又邀请社区内的几名退休干部当起了晚会“助理”,一起进行节目彩排;还邀请了常在公园内开展娱乐活动的老年乐队,请他们为老哥老姐们伴奏助演……

这厢“社区国庆文艺联欢晚会”筹备如火如荼,那厢也热闹得像过了年一样:老爸白天忙晚会,晚上部署“小区国庆图片展”的具体工作——小区负责人刘叔负责到小区住户内收集老照片;老爸负责上网查找相关图片;二单元的长跑跑书店、进图书馆,查资料、找图片;前楼齐老师负责图片展的整体布局和装饰……整个“小区居民总动员”!图片展分衣食住行、我家变化、小区新貌、社会事业等八个部分,以图文并茂的形式,通过普通百姓生活变化的新旧对比,来阐述祖国日新月异、不断强大的深刻主题。老爸通过各种渠道遴选了300多幅图片。这些图片,黑白、彩色相间,极具视觉冲击力、说服力和感染力。

布置的当天,楼下的二叔看完图片后,扯着嗓子满楼嚷嚷:“老钱大哥有才啦!”可不,那一张张见证了共和国风风雨雨历程的图片,不仅具有极高的史料价值,也极具收藏价值呢!确实体现了主办者的一番远见卓识和心血智慧——不过,为了“淘弄”这些图片,老爸可花掉了好多积蓄,光冲洗相片、下载图片,就花掉了老爸的两个半月退休金。但老爸说得对:这样的“小区国庆图片展”是不能用金钱来衡量的!

现在,今年这届的“社区国庆文艺联欢晚会”和“小区国庆图片展”的各项准备工作均已筹备妥当,可谓“万事俱备,只欠东风”。不过,老爸可没有松下劲来,他还在为今年国庆节的“一会一展”确保“万无一失”“精益求精”而起早贪黑、上下奔忙呢!

## 微信群里过国庆

余平

我的姐姐、妹妹和弟弟都在外地工作生活,他们和老妈相隔千里。本来打算趁这次国庆节长假我们全家人可以在老妈那里团聚一下,可今年他们都有事无法脱身,姐姐妹妹和弟弟只好放弃了这次出门团聚的机会。老妈多少还是有些失望,念叨着挺想他们的。

现在是信息社会,通讯发达,我有了主意,大家虽然不能在现实中见面,但完全可以在网上聚会啊!我于是建了一个微信群,把姐姐妹妹和弟弟都拉了进来,我还专门为老妈买了一部智能手机,手把手地教会了她用微信聊天。

等到了喜迎国庆的日子,我就通知姐妹和弟弟同时上线,他们都在网上与老妈“见面”了。老妈显得很兴奋,她拿着手机不停地对我念叨着,你弟弟长胖了,你妹妹脸色不错,非常红润。老妈一会儿叮嘱姐姐国庆节要带好孩子,就算是去家门口玩也要注意安全,一会儿又关切地问小妹腿动手术后恢复得如何,最让老妈高兴的是弟弟和他的女朋友也通过微信群一起向老妈问好,老妈笑得嘴都合不拢,她指着手机屏幕一个劲地对我说:“这个女孩长得多秀气,多漂亮,皮肤白,做你弟弟的媳妇正好。”

在微信群里我们兄弟姐妹也互相问候,畅谈这一年来的生活。姐姐告诉我,她开的餐馆今年生意特别好,相信以后会越来越越好。小妹自从她腿摔伤手术后,每天老哥都在无微不至地照顾着她,让她感到很温馨,老哥还身兼数职,表现非常优异,我也看见小妹脸上幸福的笑容。弟弟已从公司辞职专心考研,他希望好好为自己充充电,将来在事业上有更好的发展。

姐妹们都很关心老妈的身体,老妈对着手机摄像头眉飞色舞地说:“我的身体好着呢!每天早上锻炼身体,中午吃完饭就到公园唱小戏,晚上还要出门散步,日子过得很滋润。”说着老妈还对着手机摄像头即兴唱了《梁山伯与祝英台》里的“十八相送”,弟弟也来了兴致,他和他的漂亮女朋友为我们合唱了一首《我的祖国》。

我们在微信群里谈笑风生,虽然相隔千里却仿佛近在咫尺,夜已经很深了,为了不影响老妈休息,我好不容易才把她劝回卧室。接下来我和姐姐妹妹继续畅谈生活,大家都很快幸福生活在这样一个美好的时代,也为国家的日益强大而感到自豪,欢庆华诞,祝福祖国,聊着聊着,时间一晃就过去了,我抬起头,一缕曙光从窗外照了进来。



中华一家亲 共筑中国梦 白素菊 剪纸

## 当年国庆看阅兵

朱辉

国人第一次通过电视看国庆大阅兵是在1984年,那年正值新中国成立35周年。那时我家有一台14吋彩电,隔壁邻居家有一台18吋黑白,不是屏幕大小,就是没有色彩,所以我们都去了各自学校、单位收看。

阅兵当天,我们全年级同学早早来到阶梯教室,不少老师也来了。讲台中央的桌上放着一台24吋大彩电,如今看来,24吋实在太小了,而那时几乎没有哪个家庭拥有这么大的彩电。

阅兵式过后,电视台总会有一些后续报道。比如乡村的孩子们以树枝当枪,在村口学着阅兵战士走正步……这样的场景,每次阅兵之后都会出现,但孩子们已经换了一代又一代,可见爱国情怀一代代传承了下去。

人是要有一点精神的,国庆阅兵能让全社会振奋精神,增强凝聚力。不需要回看录像,谈及历次国庆阅兵,脑海里的往昔记忆历历在目,仿佛就在昨天……

看完阅兵式,很长时间大家还被感染着,精神状态积极向上,对祖国未来充满了信心。

到了1999年,正值世纪更替。其时香港已经回归,澳门回归在即。当时我所在公司老板

是从机关辞职下海的,身上有一些公务员情结。他觉得看阅兵式一定要有仪式感,于是召集全体员工都来到了公司。相比1984年,国家发展带来的变化在阅兵式上得到了直观体现。军迷们能看出武器装备的升级换代,一般老百姓也能发现军服更挺括了,不同兵种军服样式更丰富了。

到了2009年,国庆阅兵时正值我岳母去世,由于忙于办丧事,第二天才看录像重播。这才体验到10年前老板说的很有道理,看阅兵式要有仪式感,集体收看更能振奋精神。

2019年,国庆70周年阅兵。放假中的我,特意去社区居委会,在大厅里和一些同样来寻找仪式感的邻居,一起观看了直播。虽然在场的多是老年人,但每个人脸上都洋溢着蓬勃朝气。

阅兵式过后,电视台总会有一些后续报道。比如乡村的孩子们以树枝当枪,在村口学着阅兵战士走正步……这样的场景,每次阅兵之后都会出现,但孩子们已经换了一代又一代,可见爱国情怀一代代传承了下去。

人是要有一点精神的,国庆阅兵能让全社会振奋精神,增强凝聚力。不需要回看录像,谈及历次国庆阅兵,脑海里的往昔记忆历历在目,仿佛就在昨天……

## 打过长江去

李良旭

“1949年4月20日,夜幕降临,天空上星星不知疲倦地眨着眼睛,四周一片漆黑,只听见江水拍打岸边发出的声响。敌人万万没有想到,在这滔滔的江水对岸,解放军百万大军的大船和小船正整装待发,只等一声令下,就会万船齐放,渡过长江去,解放全中国!”

父亲又向我讲起了当年他参加渡江战役的故事,这个故事,我不知道听了多少遍,但每听一次心灵就得到一次震撼和洗礼,受到一次革命传统教育。父亲深情地回忆道:“当时,我和八个战士全副武装坐在一条小木船上,冲锋枪紧紧握在手中,两眼紧紧地盯着长江的对岸。突然,天空上出现了三发红色信号弹,冲锋号响了起来,解放军的大炮发出愤怒的火焰向长江对岸射去,对岸敌人的阵地顿时一片火海,把夜色照亮。我们渡江船队立刻向长江对岸划去,敌人垂死挣扎,一发炮弹在长江上爆炸,一排排子弹向渡江船队射来,江水掀起冲天巨浪,战士们毫不畏惧,一边向对岸射击,一并奋力的向前划着。突然,我们的小木船被敌人的炮弹炸翻了,战士们全部掉进了滔滔江水中,我们奋力地边向对岸游去,边向对岸的敌人射击。我们终于游到了对岸,上了岸,我们立刻向敌人的阵地发起冲锋,敌人的防线被突破了,胜利的红旗插上了敌人的阵地……”

说到这里,父亲的语气变得慷慨激昂起来,他说道:“渡江战役胜利了,全国解放了,中国人民从此站起来了,成为国家的主人,我们的国家不断从胜利走向胜利!”

打过长江去,解放全中国!这豪迈的誓言,成为父亲一生的信念和追求,无论遇到什么困难,父亲总是慷慨激昂地说道:“打过长江去,百万雄师过大江,解放全中国,那样的战争我们都胜利了,现在还有什么困难战胜不了的呢?”

“打过长江去!解放全中国”的呐喊,这是胜利的号角,这是前进的动力,在走进新时代的伟大复兴征程中,我们依然要有这种气魄和胆略,必将从胜利走向更大的胜利。

## 回老家升旗

赵自力

记得我小时候,老家有一面鲜红的国旗,每年国庆节都要再升起。

爷爷以前是私塾先生,新中国成立后做了一名小学教师,教了一生的书,当了二十多年的小学校长,爱国思想已经深入骨髓。他不仅在学校用升旗、唱国歌的方式教育熏陶学生,甚至还把这个好的传统带到了家里。所以,很小的时候,每逢国庆节,我们全家老小十几口人在小院里集合,在爷爷的指挥下升国旗、唱国歌,成为了我们家为祖国庆生的一种必不可少的仪式。

爷爷对升国旗十分讲究,旗帜一定要新,不能有破损,升旗时间和太阳升起时间大致同步,往往太阳在东山山头露出半个脸,就意味着升旗仪式的开始。全家人必须行注目礼,共产党员佩戴党徽,共青团员佩戴团徽,少先队员系好红领巾,然后在雄壮的国歌声里,全家人看国旗冉冉升起。

我小时候比较调皮,有一次在升旗时我朝姐姐挤弄眼睛,被爷爷发现了,挨了几竹板。爷爷跟我讲,他受过的苦太多了,多得几天也说不完。正是因为中国共产党建立了新中国,才给老百姓带来了幸福的生活,因此要学会感恩,热爱祖国。

挨打后,我摸着爷爷的手,看到他的每根手指都少了一节,而且弯曲变形。爸爸告诉我,那是因为爷爷当年给地主家干活冻掉的,如果不是共产党,就没有如今的好生活。我终于明白了爷爷为何对升国旗、唱国歌那么虔诚,他是要通过升国旗、唱国歌教育晚辈不论在任何时候都要热爱伟大的共产党、伟大的祖国。

爷爷去世后,从那一年起,爸爸接过爷爷的接力棒,每年的国庆节都有一面国旗在小院上空飘扬,我们兄妹无论是在学期间,还是参加工作,国庆节当天必定赶回老家参加升旗仪式。每一次升旗,仿佛是一次灵魂的洗礼。我们都工作在平凡的岗位上,爸爸常教育我们“位卑未敢忘忧国,时时刻刻要胸怀祖国”。

后来每一年升国旗,村里的乡亲也都穿戴整齐,带领自家小孩子来到我家小院一起观看,已经成为小小村庄一道靓丽的风景。

我在外地工作,总觉得有一面鲜红的国旗,在故乡的方向迎风飘扬。每年的国庆,我都照例带着妻儿回老家参加升旗仪式,就像奔赴一场精神盛宴。

