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2021年3月1日，《黄山日报》联合中共黄
山市委党史和地方志研究室开设《建党百年·
黄山市党史大事记》专栏刊出：“1944年12月
初，新四军派雷伟和、江同义率领一支侦察连
抵太平樵山，支持皖南山地斗争。”

那么，新四军侦察连为什么要到太平樵
山？还得从头说起。

蒋介石制造震惊中外的皖南事变以后，在
皖南又集结一九二师、忠义救国军、川军，还
组织特务密探、地方反动武装，对我皖南地区
党组织进行疯狂镇压。皖南地方党组织遂转入
地下活动。在皖南山地中心县委书记胡明领导

下，成立了皖南第一支新四军游击队(后称“黄
山游击队”)，刘奎任队长。

1944年9月的一天，新四军第七师师长谭
希林、政委曾希圣亲自向雷伟和部署任务，要
他率领一支精干的侦察部队到江南山区，侦查
皖南地形和敌情，打击反动武装，扩大我军影
响，协助地方党发展皖南地方游击队。

当时，雷伟和在第七师十九旅五十五团任
特务连连长(十九旅在沿江支队的基础上成立，
五十五团就是以前的“巢大”)。按照谭希林、曾希
圣的要求，侦察队(又称侦察连)很快组成。这支
侦察队，以五十五团特务连警卫排、团侦察排为
基础，从各营抽调战斗英雄，共80多人，组成两
个排，雷伟和任队长，江同义任指导员。
第七师侦察队从无为县的六洲偷渡长江。

六洲(今芜湖市鸠江区白茆镇)地区是抗日老根
据地，在长江两岸，地方群众基础好，有我秘
密交通站，并控制着帆船。侦察队员分乘两只
大帆船，为防止芜湖日伪军在长江上巡逻，穿
军服的队员隐蔽在船舱里，穿便衣的在船上放
哨。如遇到敌人巡逻艇，侦察队就以机枪火力
猛射，使敌人措手不及。幸好，侦察队顺利渡
过了长江，迅速经南陵到达繁昌。

雷伟和先带3名侦察员到了当时皖南山区
游击战争的领导和指挥中心——— 樵山，与皖南
地方党组织负责人胡明会见后，再回到繁昌把
部队带到樵山。胡明很快通知了刘奎、唐辉(另
一支游击队负责人)、洪琪(中心县委委员)等同
志，与雷伟和共同研究行动计划，决定：首先
拔掉谭家桥大红庙敌人据点。

谭家桥，是皖南山区的一个战略要地，位
于现在黄山市境内的黄山东麓。大红庙，是国
民党太平县政府驻谭家桥红庙三乡(南望、三
龙、三谭)党政办事处。这里，驻扎着100多人
的特务武装行动大队，专门“清剿”刘奎领导
的黄山游击队，逮捕与我党有联系的革命群
众。拔掉谭家桥大红庙据点，袭击敌人行动大
队，解放被关押的革命同志，对开展皖南地方
工作有着重大意义。

第七师侦察队向地方党组织了解敌人活动
的规律。地方党组织同志介绍：因谭家桥附近

没有操场，每天天刚亮，敌人就起床跑大路，
回驻地刷牙、洗脸、吃早饭后，再上山打柴。
但对大红庙周围地形、有些什么工事设施，不
大清楚。于是，雷伟和带3名侦察员，由刘奎
带路，胡明、洪林(另一支游击队负责人)、洪
琪也去了，利用夜晚登上了谭家桥北面石壁山
侦察。侦察人员隐蔽在树林子里，到了白天，
用望远镜观察到大红庙周围没有铁丝网，庙门
前有一集团工事，工事大门向东。

根据掌握的情况，第七师侦察队与中心县
委及游击队共同研究，决定：在天刚亮敌人起
床前，智取大红庙。如智取不成，转为强攻。
智取办法是，组织16人突击队，配备10支长
枪、6支短枪，突击队冒充国民党一九二师运
物资经过此地，接近敌人，抓住哨兵。敌人哨
兵如开枪，或打倒我突击队前面的人，我突击
队员绝不后退，应大骂为什么发生误会，猛扑
上去抓住哨兵，缴哨兵枪，乘机冲入庙内，缴
敌人械。指导员江同义亲自参加了突击队。雷
伟和率领机枪手、侦察队其他队员以及黄山地
方游击队随后。

战斗部署以后，开始行动。在天刚亮敌人
起床之前，我突击队接近敌驻地大红庙门前
时，没有听到敌哨兵喊话。我突击队扑到工事
旁一看，工事内烧一盆火，有3个哨兵披着黄
军毯，枪放在一边睡着了。从红庙大门缝看
到，庙里点了一盏油灯，有一个带班的在那里
看案子。游击队猛扑进工事内，抓住这3个哨
兵，缴了他们的枪。庙里带班的听到响声，手
持长枪，走到大门口问：“是谁？干什么？”
我突击队第二班长陈辉武一枪将他打倒在地。
这时，庙里敌人混成一团，我突击队乘机冲入
庙内，缴了大庙楼下5个班的枪，打死好几名
敌军官兵。可是庙楼上还有4个班敌人没有缴
枪，企图顽抗。雷伟和当即指挥一挺机枪对准
大红庙楼窗口猛射，打死几个敌人后，我七班
长胡长山带一班冲上了大楼。上午8时许，全
部歼灭谭家桥敌行动大队，缴枪几十支(其中盒
子枪1支)，还缴获不少军用物资，活捉敌人指
挥员1人，解救了被捕的革命同志。被捉的敌
指挥员，原来是新四军的叛徒，第七师侦察队
将他交给地方党组织，后来被处决了。

谭家桥战斗胜利后，在地方党组织同志带
领下，第七师侦察队驰骋皖南十余县，到处打
击敌人，天天与国民党特务和乡公所“打交
道”。

当时的江南，特务真是多如麻，他们佩戴
特务证公开活动，我侦察队都是利用夜晚行
动，天亮接近敌人。第七师侦察队到国民党
一九二师防区，冒充忠义救国军；行动到忠
义救国军防区，又冒充一九二师。因侦察队
穿的军服和国民党相似，都是灰色的，敌人
难以辨别，往往缴了他们的械，他们还莫名
其妙。

就是这样，第七师侦察队自谭家桥战斗
后，接连打下宁国甲路乡公所、绩溪九华乡公
所等十多个乡公所(涉及繁昌、南陵、旌德、歙
县、贵池、石台、青阳等县以及皖南事变战斗
的地区云岭、茂林)，缴获200余支步枪、大批
弹药和通信器材等军用物资。

第七师侦察队惊动了皖南国民党一九二
师、忠义救国军、川军和各县自卫队。他们一
起出动，四处追寻，妄图把我侦察队消灭在长
江南岸。我侦察队在太平县的樵山又打了两
仗，都把敌人打下山去。当时，国民党还张贴
告示，以多少多少大洋悬赏，来买“雷瘸子”
(指雷伟和)的人头。

进入12月，敌人利用大雪天围攻第七师侦
察队，并在樵山修筑了碉堡，当时，在敌众我
寡、缺款少药、挨饿受冻、不宜继续公开与敌
作战的情况下，我侦察队同地方党组织负责人
研究决定：冲破敌人合围，回江北。地方党组
织负责人也暂时离开樵山，和第七师侦察队一
同北上到江北第七师。侦察队和地方党组织同
志共有100多人，利用大雪之夜，离开太平县
樵山，经茂林附近九华山东边，向小平坑进
发。因有一个病号需要背着走，当天夜晚没有
到达小平坑隐蔽地点。天大亮了，侦察队在小
平坑山下一个村庄做饭吃的时候，被一个反动
分子发现，并向川军报告了。晚上，敌人以一
个营的兵力包围这个村庄，而侦察队在天黑时
就离开了村庄，登上了小平坑。敌人连夜追上
小平坑时，我侦察队已占领有利地势，把敌人
打下山去。

第三天上午，敌人分三路将侦察队和胡明
带领的地方党同志都包围在小平坑，我侦察队
拼命掩护地方党负责人胡明，使地方党组织不
受损失。经过英勇战斗，冲破敌人包围，登上
大牛山高峰，进到青阳县境内。附近有个乡公
所听到枪声，派了3人带枪前来探听消息，途
中与第七师侦察队相遇，把侦察队当成国民党
部队。我侦察队及时问清情况，叫这3人带路

到一保长家做饭吃。可是，饭还没有吃上，川
军一个营已跟踪追击而来，我侦察队上了大
山，在树林里隐蔽了一天。

追赶的敌人当晚回到营地，我侦察队跟在
敌人后面走，也回到小平坑附近九节岭一个村
庄。在这里，雷伟和穿便衣，以砍柴作为放
哨，监视敌人，隐蔽了一天。天黑后，侦察队
又经小平坑、大平坑、石灰岭、青罗山，通过
了川军封锁线，进入敌占区。这一夜，走了近
50公里路。

因山下有日军碉堡，有伪军活动，天亮
后，侦察队只好又进入大森林隐蔽一天。这一
天，没有吃饭，也没有喝水，又是雪天初晴，
侦察队员们的脚冻得不能走路，也不能生火，
怕冒烟被敌人发觉。雷伟和指示各班拾一些松
毛干柴，在天黑时烧火烤热身子再走。就这样
熬过一天后，我侦察队通过了日伪封锁线，到
达我二十旅的抗日根据地繁昌、南陵地区，次
日又越过明山到二十旅旅部住地。准备好向导
和船只后，侦察队再渡过长江，终于回到了江
北无为地区第七师师部。

至此，雷伟和率领的皖南武装侦察队，圆
满地完成了第七师党委交给的任务。这支武装
侦察队，自1944年9月至12月活跃在皖南，支
持皖南山地斗争，帮助皖南党组织开辟了工作
局面。雷伟和当时在皖南影响很大，被称为
“打不死的雷瘸子”。

这次皖南侦查的过程，也是奇袭的过程，
颇具传奇色彩。其经验有以下几点：一是计
划缜密。无论是偷渡长江，还是拔除谭家桥
大红庙据点及十多个乡公所，无论是智取还
是强攻，都有周全的计划。二是机智灵活。
面对强敌，大胆从容，侦察队一会冒充忠义
救国军，一会假扮国军一九二师，在皖南多
地纵横穿插，来去自如。三是精诚团结。雷
伟和注重于皖南地方党组织的协作，尊重并
密切联系地方党的同志，同心协力，并肩作
战。四是身先士卒。作为侦察队的队长，雷
伟和战斗在最前沿。攻打大红庙据点，他带
领三名侦察兵夜晚潜入石壁山侦察，在山头
隐蔽一昼夜，观察河西岸红庙之敌的活动规
律；回江北途中，他隐入深山，亲自扮作砍
柴人，放哨侦察！皖南奇袭大获全胜，这是
雷伟和军事指挥才能的一次集中展示，是雷
伟和战斗生涯中精彩的一笔。

(张正耀 编著)

皖南武装侦察中的“雷瘸子”

之十七

1983年夏雷伟和在当年战斗过的谭家桥红
庙前留影。

装化肥的袋子，在农村
极常见，施肥后，它就变成百
用口袋，人常称它蛇皮口袋。
母亲的手里常离不了蛇皮口
袋，它是我一生的记忆和念
想。
小时候，看到母亲背着

蛇皮口袋回来了，我就会迎
上去，急不可耐地双手抓住
袋底，用力向上一提，袋里的
东西就一股脑儿滚出来，它
就像百宝箱，里面有各种各
样的东西：青菜、萝卜、红薯、
黄瓜……那黄瓜真的新鲜：
顶着一朵黄花，浑身冒着小
刺。我来不及清洗，往裤子上
蹭几下，一口下去，黄瓜短了
一截，牙齿一咬，脆生生，甜
滋滋，那馋样逗得母亲开心
一笑。

上高中时，每周日回家
讨米讨菜，母亲总是把蛇皮
口袋塞得满满的，除了米和
菜，还有母亲积攒多日的锅
巴，烧熟的红薯、花生、南瓜
子。许多个晚自习后，肚子总
是饿得咕咕叫，我就抓了一
把锅巴，挖一勺咸菜放在铁

瓷缸里，倒上开水一泡，那真是人间难得的佳肴。蛇皮口袋
一天天瘪下去了，最后平躺在床肚里，这时最想的是母亲。

刚工作不久就结婚，借了点钱，又加上我身体不好，手
头非常拮据。母亲就隔三差五地背着蛇皮口袋，坐着三轮
车，从三十里外的老家给我送东西。有时遇不上车，母亲就
独自一人徒步来回，每次都大汗淋漓的。为此，父亲就责怪
母亲，母亲不反驳，依旧不管晴天白日，还是寒冷阴雨，她
都不间断地背着蛇皮口袋，一次次出现在我的家门口。口
袋里，有米面、各种蔬菜、肉和骨头、咸鱼，就连引火的浮煤
子都往这带。母亲带的青菜特别好吃，我和妻天天就烧粉
丝青菜，那个月生活费只用了几十元。

1994年冬天的一个上午，我在教室上课，无意间看见
母亲从远处竹林的小路背着口袋，艰难地往学校走来。那
是一段上坡路，母亲本来个子就小，又背着一个大口袋，身
子压的跟地面平行了。她左手攥紧袋口，右手杵着一个木
棍，低着头，喘着粗气，一步步向我家走来。等上完课回到
家时，远远地就能闻到腊肉的香味。母亲用腊肉烧萝卜烫
青菜，铁锅放在煤炉上，锅里的菜咕嘟咕嘟地冒泡，热气腾
腾的，我们围炉而坐，母亲不停地用筷子夹肉给孙儿和我
们吃，自己却舍不得吃，理由是满嘴没牙，吃不动!

那天母亲的蛇皮口袋装的东西真多，除了米面、青菜、
腊鸭子、玉米面，还有母亲给我们一家三口做的棉鞋。母亲
亲手纳的鞋底，在上面铺上新鹅绒，蒙上一层布做成新鞋
底，又用黑灯芯绒做鞋面，里面塞满新鹅绒，用白布做鞋
边，然后一针针缝起来。听大嫂说，母亲养的四只鹅，鹅绒
特别好，鹅贩子给高价，母亲硬是不卖，说要给我们做新鞋
用。新鞋果然暖和，穿一会儿，脚心就出汗。母亲看我们美
滋滋地穿着新鞋，露出欢欣的笑容。

1998年10月下旬的一天，母亲和父亲坐车来我家，她
是复查身体来了。那时，母亲已顽强地活过了六个月，远远
超过医生预测的三个月时间。母亲瘦得不成样子，圆圆的
脸庞干瘪下去，露出尖尖的下巴，深陷的眼睛发出暗淡的
光，一走就喘得不行。她知道自己为日不多了，是最后一次
来我家。她用蛇皮口袋装来新打的棉被，说是留给孙儿的，
我知道她是给我们留念想的。母亲虽然消瘦，但精神气还
好，我搀扶着她在家到处走走看看，她深邃的眼光里有喜
悦，更有留念，看得我心碎。她指着蛇皮口袋说，我用不上
它了，你没地方放，就扔了吧。
一晃母亲走了好多年了，她和那蛇皮口袋成了我永远

的念想。

蛇

皮

袋

王

健

我记得，那件事发生在1990年的9月份，
我从师范学校毕业，成了一名光荣的人民教
师，被分配到离家仅仅有几百米距离远的家
乡初中教语文。

因为学校离我的家很近，学校的住房又十
分紧张，校长他们就只给我分了一间房子临时
歇脚，我平时休息、吃饭还都在家里。一天三顿
饭都和父母在一起，也省却了我许多烧洗的时
间，正好可以把精力都集中在教学上。
一天下午放学的时候，我刚回到家里，母

亲就急急忙忙地对我说：“听别人说，你父亲
在地里耙田，和别人吵起来了。你快去看看，
去迟了，恐怕他就要和人打起来了。我手头
有事情忙，还没来得及过去。”

我一听母亲这样说，也没顾上问明缘由，
就急忙向家里准备插秧的水田跑去。那时候
还是仲春时节，天黑得比较早，路上还有三
三两两放学的学生。我边走边想，父亲在村
里任职，一向都是一心扑在工作上，心中装
着全村老百姓，同事之间，他能勇挑重担、互
谅互让，是他们尊重的老大哥。这不，回来都
几天了，我还没有看到他的影子，谁能和他
有那么大的矛盾？真是让人不可思议……
我边走边纳闷，渐渐靠近自家的田块了。

这时我隐约地看到父亲在田里不住地用手中
的竹棍催促着耕牛，随着老牛的移动，田里
的烂泥块都随着父亲的吆喝声翻过来，一股
新鲜的泥土气息扑面而来。在田埂上还站着
一个人，头上顶着几根稀稀疏疏的头发，他
手中握着一把大锹，时而挥舞起来，显得异
常地愤怒和焦急……

我走近一看，发现我认识他，是村里油坊
的张姓工人。他是一个单身汉，四十多岁了，
平时村里人对他印象不太好，有点好吃懒做。
村里为了约束他也是为了照顾他，就在村里
油坊给他找了个差使让他干，可他仍旧吊儿
郎当、无所谓，前段时间，因为违反油坊的操
作规章，致使油坊受到了很大损失。为此，作
为村里的负责人，父亲狠狠地批评了他一顿。
我朝父亲大声地喊了声，他停下正在犁

田的耕牛，简单地和我讲了事情的原委。原
来父亲批评了张某以后，他觉得很没有面
子，况且我们两家还是沾亲带故的亲戚。今
天，他正好到自家的秧田来看水，发现我父
亲一个人在耙田，正好喝了点酒，就以酒装
疯，来发泄心中的邪火。
他先是径直地站到父亲耙田的田埂，辩

解说那天并不是他的过错，都是别人歪曲事
实、栽赃陷害。发现他中午喝了酒，意识不太
清醒，父亲就说哪天我们到村部在包村干部
面前再说这个事情。看到父亲不理不睬，那
他就愈发激动起来，变得不依不饶，他拽着
父亲非要一起到乡镇府找领导去评理。父亲
就说，乡镇府离这里十几里路，平时来往的

车辆又少，今天时间不早了，就不去了，我们
改天再去。他一听，误认为是父亲做错了事，
没有秉公办事，心里有愧，就愈发恼羞成怒，
在田埂边激动地挥动着手中的大锹，不停地
大喊大叫，说今天一定非要弄个明白。

天渐渐暗下来，周围的田野十分宁静，大
自然散发出特有的清新气息。父亲的秧田也
耙完了，正要收拾工具准备回去。我想这个
张某应该也清醒了，他也该消停消停了吧。
谁知道，他看到父亲收拾工具要回去，也扛
着大锹跟在我们后面，还一边不住地嚷嚷
说，今天非要到镇上，把这个事情理论清楚。
到了吃晚饭的时候，我们这个小街上做

活的农民、读书的学生都回来了，他们听到
张某的喊叫声，都纷纷涌出来看热闹。他们
只看到父亲在前面赶着老牛，扛着耕田的工
具；张某跟在后面歇斯底里地狂吼乱叫。我
端着父亲下田用的茶壶跟在后面，感到这么
多人来围观很不好意思！要不要给姓张的几
拳，让他好好清醒清醒，停下叫嚷？反正他喝
酒了，身上也没有劲，况且事情是他挑起的，
也算是他“咎由自取、罪有应得”。我们父子
俩，还怕打不过他吗？

父亲严厉地制止住了我，他说他喝醉了
酒，要原谅他，他是无法控制自己，过后他会
后悔的。父亲到家里也顾不上吃饭，随便洗
了洗溅到身上的烂泥，就陪着张某沿着街心
往乡镇府方向走。我也跟在他们后面，防止
那个人发作……大约走了有十几分钟，快要
出街的时候，一阵凉风吹过来，张某的酒忽
然醒了。他对父亲说，今天的事情都怪他，等
过两天再说吧，还让父亲“大人不见小人
怪”。说着，他又是打躬又是作揖，让人哭笑
不得、啼笑皆非……

父亲在村里任职近40年，平时接触的大
多都是些鸡毛蒜皮、针头线脑的事，有些人
是强词夺理，有些人是无理取闹而又让人觉
得莫名其妙，这时，就需要父亲以极大的耐
心，苦口婆心地解劝，不厌其烦地解释，设身
处地地类比，“只有你抱着一颗公心，公平公
正，老百姓才最终会理解你。”

1995年夏天，父亲患重病在床。他曾经
批评过的张某带着一篮子鸡蛋来看父亲，他
紧紧拉着父亲的双手，情不自已，潸然泪下。
父亲这么多年对他的照顾，对他的容忍，对
他的关心，都让他感到痛彻心扉、悔恨不已；
在父亲去世的时候，张某放了一挂最长最亮
的鞭炮，那是对父亲最好的褒奖。确实，金杯
银杯不如老百姓的口碑啊！

这件事已经过去很多年了，父亲也因患
病离开我们几十年，但我却对这件事久久难
以忘怀。人生中难免会遇到许许多多的难题，
只要懂得宽容，我们就会迎来新的空间，一切
都会变得海阔天空，一切都会变得迎刃而解。

宽 容
王康奇

平日里刷手机，经常会看到一些练瑜伽的视
频，练习者柔美的身姿，再加上曼妙的音乐，情
不自禁中我便会点击关注。渐渐地，我开始喜欢
上了瑜伽，心里便琢磨着，要是报个线下班跟着
学习，肯定很不错。说来也巧，可能是我和瑜伽
冥冥之中有缘吧！这不，我们县的老年大学开设
有瑜伽班，正好今年我也光荣退休了，当我在网
上看到老年大学今年秋季招生广告，便毫不犹豫
地报了名。掐指一算，我已离开课堂三十多年
了，这次又能重返校园，心里还是有些许的小雀
跃。在兴奋还有点小担忧的期盼中，迎来了我的
第一节瑜伽课。

说起第一节课，还是有点尴尬。我本以为老师
会给我们讲讲瑜伽的理论知识，所以就空手大摇
地去上课了，谁知老师直接给我们来实操。那天我
还穿着裙子去的，幸亏我多了个心眼，备了一条运
动裤。实操就实操吧！既然是自己心心念念的运动
项目，那咱就认真对待。瑜伽垫没有带，老师说地
板也挺干净的，先将就着在地板上做。我们几个没
带瑜伽垫的同学便就着地板，做的不亦乐乎。

我们这个班的学员基本上是初学者，加之年
龄跨度比较大，最大有七十多岁的，最小的四十
来岁，第一节课老师还是从一些基本动作教起，
大家踩着音乐的节奏，跟随老师的示范，我们这
群“大学生”做的有板有眼，个个兴致勃勃。欢
快的第一节课很快结束了。

将近两个小时的伸、拉、展，感觉身体一下子轻松了很多，不怪练习
瑜伽的人们经常说，学习瑜伽，不仅可以锻炼身体，还能让我们学会控制
并放松身心，释放所有的压力，让心灵得以清零。通过第一节课的学习，
我课前的小担忧瞬间消失，感觉自己身体可以接受这些动作的“折磨”，
虽然吾已是五十有余的人矣！

在接下来的学习中，我渐渐体会到，练习瑜伽是一场美丽的修行，是
与自己意识和身体对抗的过程。对于经历了几十年风霜雪雨的身体，要想
拉通筋络和韧带，使身体变得更加柔软，谈何容易？瑜伽训练是一个循序
渐进的过程，尤其是对于我们这些已有一把年纪的人，刚开始连最基本的
动作都要慢慢来，训练中，时时伴随着身体相关部位韧带被拉扯的疼痛。
就像我们有位学员姐姐逗乐大家的那句话：开头几节课，大家痛得“嗷
嗷”叫。而今，经过一段时间的熬煮，咱们这群“大学生”已被瑜伽的柔
美和宁静折服，课上，尽情地享受“痛并快乐着”的练习过程。

邂逅瑜伽，让我的退休生活变得更加精彩，让我开启了健康、喜悦的
旅程；感谢瑜伽，让我结识了一群热爱生活、积极乐观的姐妹们；学习瑜
伽，让我笨拙的身、愚钝的心，通过体式和呼吸的调节，变得晶莹剔透，
让身与心的连结更加亲密无间。

退休遇上瑜伽，是一种幸福。年龄只是数字，退而不休，老有所学，
老有所乐，终身学习才是退休后更好的状态。

退休遇上瑜伽，真好！

还未尽情感受秋的五彩斑斓，
一场雨的降临，冬便迫不及待地登
堂入室了，赶紧翻箱倒柜，从中搜
寻可以御寒的衣物。找来找去，竟
寻不见此时此刻正合天气、正合心
意的保暖设备。突然，一件驼色的
毛线织物掉落下来，像一束久违的
阳光，把我的回忆就此打开。

这是一件手织的无袖毛线背
心，是妻的手艺。多少年前，从坚持
晨跑开始，它就是我最贴身的运动
装备。入冬的早晨跑步，衣服不好
配置。穿多了，闷；穿少了，冻。我便
翻找出这件无袖毛线背心，穿在打
底衫与运动外套之间。穿上它，既
避免了寒风的刺入，且又透气干
爽。这几年，随着各类运动保暖设
备的先进和花样迭出，它便在我弃
之可惜、穿上显土的左右为难中，
放置在被我遗忘的某个角落。

这件驼色的背心应该很有年
代了，约略是成家后妻的手工。虽
然有一把年纪，但细致的针脚依然
清晰严密，展开来立体挺拔，指掌
摩挲之间，熨贴绵软，无一处磨损，
无一个参差的线头，宛若新作。

这样的作品，这样的手工，在
我的记忆中比比皆是，勿用多想，
翻阅开来，一件件一幅幅历历在

目，清新如昨。
母亲不会打毛衣，母亲的手

工，是过年时我们脚上的崭新和
寒冬里的呵护。想起做鞋，眼前便
涌现出这样一副挥之不去的场
景。屋外雪花如絮，群山、树木静
静地卧在雪的棉被里，好似睡着
了一般。一扇并不太明亮的玻璃
窗前，一张漆色如墨的四方桌上，
是装满了针头线脑的笸箩。母亲
左手握紧鞋底或鞋帮，右手上下
翻飞，不时地，穿线的锥子在顶上
的发间划过，一针针细密的穿梭
之际，一家老小的新年期盼和足
下的温暖踏实，便次第实现。
大姐和二姐打毛衣，不知是跟

谁学来的，父亲、母亲，我和哥哥，
身上的毛衣都是他俩一手承包，且
手脚麻利，织得快。与左邻右舍同
龄相仿的姐妹们比较来看，两个姐
姐织出的毛衣是最漂亮的，这也是
我童年和少年时代感觉最自豪、最
自得的事情之一。每当姐姐们凑在
一起，或有邻居的女伴们加入，一
边灵巧如舞台上浓装艳抹的花旦
变幻无穷的兰花指，一边窃窃私
语、开怀笑闹，感觉此刻的他们，比
任何时候都显得喜悦、显得开心。
此时，便常常有顽皮的小花猫上蹿

下跳，不时拉扯出一缕缕面条似的
毛线和一串串银铃般的呵斥和笑
声。织毛衣有这么好玩吗？有时，我
也曾好奇着跃跃欲试，当将细长的
线针与一团团五颜六色的毛线捧
到掌上，竟手足无措。在毛衣编织
过程中，姐姐们会不时将我们叫过
来，量量脖颈，拉拉胳膊，比比衣
袖，再又继续埋首。他们的用心与
专注，让我们身上的温暖没有一寸
走样，没有一处让我不自在。那时，
一件得体、花样别致的毛衣，就像
时装一样，掀去千篇一律或蓝或灰
的外套，我就是同学们、同伴们眼
中那颗最亮的星。
特定的年代里，一件漂亮而

贴身的毛衣，一双合脚而厚实的
布鞋，是一个家庭最骄傲、最殷
实、最值得炫耀的物件。

清晰记得那年应征入伍，大
姐给我织了一件紫色的毛衣，领
口还别有创意地镶上了四粒白色
圆形的扣子，这款新颖的毛衣让
我在部队的几年时间里，不只是
战胜了冬的酷寒，也成为我展示
青春帅气的标配和首选。回乡后，
辗转多地的这件紫色毛衣随着我
南征北战，也伴着我回到了家乡。

时代在变迁，服饰在更新，进
步的同时，或许也有不甘。手织毛
衣，当下已无迹可循，已全部被流
水线上冰冷的机织取而代之，但
那份记忆、那份指尖上的爱却历
久弥新，暖热心扉。
我会好好珍藏，眼前仅存的

唯一一件驼色的手织无袖毛线背
心。明天，晨跑，它还会是我勇往
直前的老伙计。

指指 尖尖 上上 的的 爱爱
丁文新
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